Девочка, которая воспарила над Волшебной Страной и раздвоила Луну

– Лучше, когда оно под рукой, – сказал он с некоторой застенчивостью, спрятанной за рычанием, и поднял здоровую лапу. – Еще лучше, когда есть обе, но такого со мной давно не бывало. Можно, конечно, лупить время по голове отрубленным куском плоти, но мое тело принадлежит мне. Никто не может использовать его лучше меня. Время ни с кем не дружит – времени чужды светские манеры, оно никогда ни перед кем не придержит дверь. А я вот держу дверь для времени одной здоровой лапой. – Звезды над ними замедлились, и над открытой пыльной чашей Луны спустилась мгла. – Я был совсем юн, когда потерял лапу. Утратил навсегда, все из-за собственной беспечности. Теперь-то я это знаю. Я встречаюсь с горой. Собираюсь ее украдкой поцеловать. Планировал даже жениться на ней в полночной тьме. Самая красивая гора на свете, сверкает снегами всюду, где положено, богата гранитом, турмалином и серебром, крепкая и разумная, закаленная эпохами опыта. Когда она меня увидела, ее сосновые деревья встали дыбом, и ветер в ее вершине просвистел мое имя. Когда я увидел ее, то почувствовал, что реки прорываются сквозь камень моего сердца и преображают меня.

– Все ли йети женятся на горах? – вежливо спросила Сентябрь.

Сайдерскин хитро улыбнулся.

– Только те, кому повезет, – ответил он. – Она согласилась встретиться со мной, подобрать свои предгорья и прийти ко мне, бросив своих сестер и братьев, которые следят друг за другом, не смыкая глаз. Я был первым. Я был пылким. Я был молод. Я заблудился в мечтах о жизни на ее склонах, то быстрой, то медленной, о ежедневной близости с ней, о мелочах обыденной жизни гор: у какой лисицы появились лисята, а какая свалилась с края утеса, какие лавины собирались заглянуть на чай, и что там такое творится в безмолвных лугах гипноромашек, отчего сосновые шишки опадают тысячами. Некоторые смотрят на гору и видят только ее вершину. Я же смотрел глазами влюбленного и видел дрожание каждого камешка. Я настолько погрузился в предвкушение будущего счастья с моей горой на моей горе, что не разглядел ловушки – грубого, глупого, идиотского капкана, в который не попался бы даже укушенный пчелой медведь, – пока этот капкан не захлопнулся на моем запястье. Возлюбленная гора услышала мои крики ярости и боли и сбежала. Ее топот потряс меня до основания. Я был зол на себя. Когда некого винить, кроме себя, злишься особенно сильно. Сколько же бед обрушилось на меня из-за одного бездумного движения лапой! – Сайдерскин ввел один из своих пальцев, толстых и длинных, как молодые деревца, внутрь нарыва, бесконечно медленно и терпеливо. Он копался внутри, как лемур, который ищет насекомых в коре дерева. Отдаленное громыхание и дрожь раскатились вокруг них ниоткуда и отовсюду. – Но йети не такие. Мы другие. Мы – дети Луны.

– Если вы дитя Луны, – выкрикнула Сентябрь, – как же вы можете ее так мучать? Что это пробивается из-под нее? Я бы никогда не стала ломать кости и выкручивать суставы моей матери, как вы.

Словно в подтверждение ее слов, поверхность под ногами резко накренилась. Сайдкерскин все копался во внутренностях красного купола. Сентябрь едва не рухнула на черного пса. Они с Субботой вцепились друг в друга, а лунотрясение меж тем накрыло все Терпение. Сайдерскин склонил голову на сторону.

– А ты знаешь, что такое Луна, девочка?

– Луна – это Луна, она вращается вокруг Земли.

– Ну, правильно, конечно. В том же смысле, в каком девочка – это девочка и обращается по орбите жизни. Луна – это не просто Луна. Ничто не равно только себе. Луна – это Луна, сейчас и во веки веков. Однако она живая. И как все живое, она растет, и старится, и бунтует в надлежащем возрасте, увязывается за проезжими планетами, капризничает и упрямится. Просто ее порывы настолько сильны, что становятся и нашими порывами. Всего месяц – и ее лик меняется, а у кого не так? Какое существо тридцать первого числа равно самому себе первого? За такой промежуток времени может случиться что угодно. Но когда Луна меняется, она хранит время для мира, над которым парит. Она подтягивает приливы повыше, как одеяло, когда ей холодно, и отталкивает их обратно, когда ей слишком жарко. Так вот она и гонит вперед часы дня и ночи. Открою тебе правду: сердце Луны – это месяц. Она – движитель, и по мере того, как она поворачивается, она раскручивает месяц за месяцем, как страницы книги в полете. А внизу народ пакует их в календари и понимает ритм мира. От полной Луны до полной Луны, и так двенадцать раз в году. Думаю, ты понимаешь – Луна производит время. Все Луны этим заняты. А йети, рожденные на Луне, вскормленные на лунных скалах, вспоенные ее талым снегом, – они как часы, во плоти и крови, которые разгуливают и разговаривают, и распевают детские песенки, для вечности. Когда феи и эльфы забрали мою руку – а это действительно рука, знаешь ли. Не лапа, а рука. Рука, которая пользуется инструментами и манипулирует предметами, прикасается к лицам любимых и весело отсчитывает годы.