И тут случилось то, ради чего люди и занимаются творчеством: реальность отступила, и я улетела в параллельный мир, где никого, кроме нас, не существовало — только я и моя девочка на шаре. Она была уже почти живая, я держала ее в руках. Я могла изогнуть ее фигурку так, как мне хотелось. Оставалось совсем немного: профиль поправить, плечики выровнять, немного убрать со спинки, ножку подтянуть, руки чуть изогнуть, головку…
И тут пришла с работы мама, вся нагруженная сумками, и сказала мне:
— Доченька, сходи за хлебом. Скоро все придут, а хлеба нет. А я пока ужин приготовлю.
Ласково так сказала, а у меня уже померкло счастливое озарение. Реальность вернулась.
Но при этом я еще надеялась на чудо, верила, что у меня будет чуть-чуть времени. Мне нужно было всего полчасика — и я бы доделала свою девочку. Я готова была все отдать за эти полчаса уединения.
Но мама была настроена решительно. Она уже не просила, а требовала сходить за хлебом прямо сейчас. Я понимала, что она ни в чем не виновата, что, действительно, все скоро придут голодные и хлеб надо купить, но ничего не могла с собой поделать и сидела окаменевшая как статуя, не двигаясь с места. Я просто не могла выпустить из рук свою незаконченную фигурку, свою девочку и вошла в ступор.
Возмущенные призывы мамы к моей совести и то, насколько резко был прерван акт моего творения, привели меня в отчаяние. Я чувствовала, что это все, что у меня уже, наверное, никогда не будет такого настроя и вдохновения. И что мама, умная, тонкая женщина, способная всегда все понять, сейчас меня не услышит, потому что я в таком состоянии не смогу ей ничего объяснить. Я в порыве полного отчаяния смяла свою драгоценную фигурку и швырнула этот бесформенный комок на пол. Все, не было больше моей девочки, которая уже почти была живая.
Я бросилась плашмя на тахту и безутешно зарыдала.
Не помню, сколько я так пролежала. Я как в тумане слышала голоса пришедших брата, сестры и папы, кто-то из них, наверное, все же сходил за хлебом. Меня звали ужинать, но я не могла об этом даже думать. У меня было большое горе: в тот день я потеряла что-то очень важное, ценное для меня.
Потом я рассказала маме о своих переживаниях, она все поняла, но это было уже потом.
Позже я пробовала еще лепить, вот только девочку на шаре уже не пыталась. Но она, хотя и не реализованная до конца, была у меня, я держала ее в руках, прочувствовала ее, слилась с ней.
Прошло много лет, однако я по-прежнему помню эту историю. Потому что вместе со своей девочкой на шаре я прожила целую жизнь, в которой были боль и радость, взлет и падение, вдохновение и потеря. И я счастлива, что она была в моей жизни, ведь без нее — кто знает? — смогла ли бы я испытать все это?
Забастовка
То лето, как обычно, я проводила в пионерском лагере. Мне нравилось ездить в этот лагерь, потому что он располагался в очень живописном месте — в сосновом лесу на берегу реки, вдали от городской суеты — и там собиралось много ребят из нашей школы. Мы с одноклассниками заранее договаривались, кто с кем поедет, и просили родителей записать нас в определенную смену.
По возрасту мы попали во второй отряд, предпоследний по старшинству. Мне было тринадцать лет, большинству ребят уже исполнилось четырнадцать — почти взрослые.
На большой, уютно обустроенной территории лагеря располагались одноэтажные корпуса для каждого отряда. В них были так называемые палаты — комнаты, в которых мы жили. В корпусе нашего отряда в палате девочек размещалось шестнадцать кроватей, а в палате мальчиков — четырнадцать. Еще были комнаты для вожатой и воспитателя, игровая и кладовка, в которой хранились чемоданы с нашими вещами.
В отдельных корпусах были столовая, баня и клуб, в котором мы занимались в кружках по интересам и где проходили концерты, просмотры кинофильмов и, конечно, танцы — любимое развлечение старших отрядов. Гордостью нашего лагеря был большой стадион, куда каждое утро мы бегали на зарядку, а днем там проводились спортивные мероприятия. Не менее популярным местом была и большая игровая площадка с всевозможными качелями-каруселями.
Жизнь в лагере была вся расписана по часам: подъем, зарядка, линейка, завтрак и так до отбоя. Ориентировались мы по соответствующим сигналам пионерского горна, которые для каждого случая были разные. Горнистов мы уважали: не каждый мог чисто и звонко исполнять эти нехитрые мелодии.
Еще одним атрибутом лагерной жизни были речовки — рифмованные тексты, которые мы хором выкрикивали, когда ходили строем на линейку или в столовую. Они были примерно такого содержания: