Мы, старшеклассники, речовки не любили и, чтобы как-то скрасить их формальность, придумывали свои тексты. Например, для похода в столовую мы сочинили такой:
Еще была у нас обязательная, но всеми нелюбимая обязанность тщательно заправлять свои постели. Требования к качеству были чрезвычайно высокие, и не у всех получалось. Одеяла и простыни надо было укладывать особым образом, натягивая их так, чтобы не было ни морщинки, ни складочки, а сверху следовало ровным треугольником укладывать подушку.
Воспитателем у нас была Тамара Николаевна, школьная учительница, к счастью, не из нашей школы, женщина лет сорока пяти. Строгая, подтянутая, гладко причесанная. Голос у нее был неприятно скрипучий, глаза жесткие, неулыбчивые. Мы ее сразу невзлюбили. Похоже, ее это не слишком огорчало — она просто выполняла свою работу, следуя официальным инструкциям. За глаза мы иронично называли ее Тамарочкой-надзирательницей или просто Тамарочкой.
Тамарочку мы не только не любили, но и побаивались. Каждое утро она приходила проверять, как мы убрали постели, и, если у кого-то получилось не идеально ровно, заставляла переделывать по нескольку раз. И не дай бог было встретить ее после отбоя в коридоре или за пределами нашего корпуса! Помимо того что надо было выслушать от нее устный скрипучий выговор, она могла придумать наказание в виде принудительных работ по уборке территории или на кухне, а еще хуже — не разрешить со всеми пойти купаться на речку или в поход.
Каждый вечер после отбоя наша надзирательница заглядывала к нам в палату и требовала прекращения всех разговоров и тем более смеха. Поэтому мы, заслышав ее шаги, ненадолго затихали, а когда она уходила, продолжали болтать и веселиться.
Вожатой у нас была очень милая девушка Светлана, девятнадцатилетняя студентка, внешне мало отличающаяся от девочек нашего отряда. Она была добрая, веселая, зажигательная и романтичная. Мы затаив дыхание слушали, как она пела под гитару песни Визбора. Особенно мне нравилась в ее исполнении песня «Ты у меня одна». Со Светланой можно было поговорить о чем угодно, она всегда все понимала, ненавязчиво давала нам мудрые советы.
Света с неподдельным энтузиазмом организовывала нашу жизнь в лагере, помогала нам в подготовке всех мероприятий и конкурсов. С ней было по-настоящему интересно, и мы, заряжаясь ее энергией, активно включались во все затеи.
Она придумала название для нашего отряда — «Альтаир» — это самая яркая звезда в созвездии Орла. Нам понравилось, это было гораздо лучше, чем стандартные «Орленок» или «Буревестник», как обычно называли пионерские отряды.
Благодаря Свете даже порой завышенные и необоснованные требования Тамарочки по поводу порядка и режима не сильно выбивали нас из комфортного состояния.
Как и в любом коллективе, у нас были лидеры. Среди девочек — моя одноклассница Оля Исакова, в школе отличница, но при этом не зубрилка. Очень острая на язык, независимая, она могла дать отпор любому, кто пытался ее оскорбить или обидеть. Еще были две подружки Иры — Ира Корабельникова и Ира Богатырева. Спортсменки-баскетболистки, смелые, веселые и решительные, они так классно играли в баскетбол, что вдвоем могли выигрывать у команды мальчишек из первого отряда, притом что ростом были ниже среднего. Их очень уважали в нашем отряде.
Были и другие очень интересные девчонки, к мнению которых все прислушивались.
А я всегда была в тени. Неуверенность в себе и боязнь насмешек мешали мне высказывать и отстаивать свое мнение даже в тех случаях, когда я была не согласна с большинством. Я была уверена, что ко мне никто не будет прислушиваться. Меня это порой огорчало, но я принимала это обстоятельство как должное: мне казалось, я не обладала качествами, которые должны быть у лидеров. Впрочем, в изгоях я тоже не числилась — просто была нейтральной частью коллектива, при этом достаточно жизнерадостной.
Так мы и жили, весело и увлекательно, на нашей маленькой звезде «Альтаир», пока не произошла эта история.