Девушка из Дубровника

— Да нет, ничего. Просто… Я подумала, эта девочка, Майя — она все время повторяла, что он испортил жизнь ее бабушке, а заодно матери и ей самой. Глеб мне рассказывал, что его отец хотел жениться на девушке из Дубровника, но она вдруг ему отказала, хотя была беременна. Глеб сначала думал, что в этом была какая-то тайна, но потом предположил, что все дело было просто в тяжелом характере.

— Вот ты о чем… — вздохнул Бранко. — Да, Ника, характер у него был… Я, конечно, знаю только по разговорам. Что-то от Глеба, хотя он вообще никогда не любил жаловаться. Что-то от своих родителей. Но один эпизод запомнил. Глеб гостил у нас после третьего класса, и отец приехал забрать его домой. На машине. Глеб то ли не собрал вещи, то ли не все собрал, и отец устроил ему выволочку, при мне, при моей бабушке, двоюродном брате. Он не ругался, а долго-долго ему выговаривал, что он безответственный, бестолковый, что из-за него они теряют время. Да за это время можно было пять раз собраться. Мне тогда было здорово неловко, Глебу тем более. Знаешь, Ника, когда мы учились в школе, Глеб всегда с неохотой домой ездил на выходные. Хотя это было раз в месяц, и он скучал по матери.

Бранко встал, выбросил в урну стаканчик, прошел по коридору туда-сюда, снова сел рядом со мной на диван.

— Только не говори ему, что мы с тобой об этом говорили, ладно? Глеб в детстве был таким… не могу вспомнить, как по-русски. Не трусливым, а как это? Пугливым? Нет. Запуганным? Робким? Вот, нерешительным. Как-то так. Совсем не таким, как сейчас. Мы вообще были хулиганами, но ему всегда было трудно на что-то решиться. На какое-то безобразие. Как будто каждый раз думал, что об этом скажет отец, не попадет ли от него. Они уехали в Россию в девяносто третьем. А снова мы встретились только через девять лет. Его отца уже не было. И Глеб… он стал совсем другим. Хотя, знаешь, иногда в нем что-то такое бывает… прежнее.

— Я очень долго жила с таким человеком, Бранко, — сказала я. — С таким, как отец Глеба. Так что мне все это хорошо знакомо. И понятно. Как только он умудрился из всего это выбраться?

— Трудно сказать, Ника. Какое-то упрямство или упорство в нем было всегда, наверно, отцу просто не удалось его сломать до конца. И еще что-то от матери. И потом… Не знаю, рассказывал он тебе или нет, но ведь мы с ним выросли на войне.

— В каком смысле? — не поняла я.

— В самом прямом. Начало девяностых. Развал Югославии. Гражданская война. За границей очень многие думают, что война на Балканах была только в конце девяностых. Когда НАТО бомбили Белград. А на самом деле… Мы подоспели как раз к самому началу — вернулись из Чехии в девяностом. Но жили-то мы в Сербии. Мы — хорваты! Тебе этого не понять, не обижайся.

— Нет, — я покачала головой. — Глеб почти ничего не говорил об этом. Ну, может, мимоходом, парой слов. Я на пять лет вас младше, так что помню только то, что было позже, у всех на слуху, в новостях. Тогда действительно показывали по телевизору, как бомбят Белград. Ну, Косово, суд над Милошевичем — это тоже помню.

— Косово, Белград… — с горечью повторил Бранко. — Хорватская война была в начале девяностых. Знаешь, как мы ее называем? Домовински рат — Отечественная война, война за независимость. Вы, русские, всегда были на стороне сербов. Вы православные, мы католики. Вот только в гражданской войне нет правых и виноватых. Обычно выгоду получает тот, кто в войне не участвует. Кто стравливает стороны между собой. У вас ведь тоже такое было, так? Бомбардировки Белграда вы помните. А ты хотя бы слышала об осаде Дубровника югами? Это был девяносто первый. Тогда в Югославии остались только Сербия и Черногория, остальные вышли. Глеб зацепил первую половину войны, я помню все.

Бранко замолчал, глядя в потолок — словно вспоминая. Я ждала, когда он продолжит.

— Первый раз Глеб приехал к нам сюда как раз летом девяносто первого. В то время в Далмации еще было более-менее спокойно. А осенью началось… Мы уже были в Белграде, узнавали обо всем из сербских новостей и от родни в Цавтате — пока была связь. Совершенно разная информация с двух сторон… В октябре юги захватили Конавле и Цавтат, разграбили аэропорт. И окружили Дубровник. И обстреливали три месяца. Старый город. Почти сто человек погибло. Но тогда всех больше интересовали бои за Вуковар. Понадобилось вмешательство ООН, чтобы вокруг Дубровника все затихло. Как раз к следующему лету. И мы снова туда поехали — с отцом, с Глебом. И были в Дубровнике. Ника, там больше половины зданий пострадали от обстрела. Сейчас и не скажешь.

— Я вот чего не могу понять, Бранко. Ты жил с родителями в Белграде. Родители Глеба в Загребе. Насколько я понимаю, тогда там было относительно безопасно. Но как вас отправляли на лето туда, где шла война? Зачем?!