Девушки с картины Ренуара

...

Мой дорогой Луи! Я давно знаю ваш характер и понимаю, как вы, вероятно, сами страдаете от перемен своего настроения, от неудержимых порывов и следующего за ними раскаяния.

Я решительно настроен не позволить вам вовлечь себя в абсурдную и достойную сожаления ссору, противную моей воле, моему сердцу и моему рассудку.

Поверьте, вопреки самому себе, в мою глубокую привязанность.

Андре Жид

О таких мучениях, сожалениях или угрызениях совести говорит Андре Рюитер в письме к Жиду, написанном после обеда с Луи Руаром.

Это случилось в 1912 году — через три года после эпизода с «Екатериной Медичи», чистейшей провокации со стороны Луи по отношению к своему другу и писателю, которым он восхищался. «Очень любезен, сердечен и искренен. Сказал мне, что сожалеет о том, как повел себя по отношению к тебе, о том, что поддался своему задиристому характеру, склонности к обличению, которую он мало-помалу начинает осознавать в себе», — писал Рюитер.

Мог ли такой всегда «напряженный» (по определению самого Жида), готовый к ссоре, но почти мгновенно сожалеющий о ней человек не мучить свою семью плохим настроением, вспыльчивостью, недовольством? Кристина же, напротив, находит удовольствие в том, что подливает масло в огонь. Ей, которую интересуют литературные дела, которая с жадностью читает все новинки и знает обо всех событиях, разговоры о NRF, совсем не кажутся запретными. Для нее это заманчивая возможность подразнить мужа. В общении с Луи она оттачивала свою врожденную склонность к безжалостным провокациям, и находила в них определенное удовольствие. Она любит подстрекать мужа, делая ему больно, сталкивать его с собственными противоречиями и бередить его раны — для этого годится любой предлог, поэтому завтраки и ужины на улице Шаналей больше напоминают поле битвы. Отец и мать ссорятся в присутствии плачущих детей, беспощадно нападая друг на друга. Супружеская жизнь обретает горький привкус, чему способствуют измены Луи. Если Эжен заглядывается на юношей с глазами лани, Луи неспособен устоять перед красивой женщиной. Кристина понимает это очень скоро. Ивонне же понадобится больше времени, чтобы осознать причину своего несчастья.

Когда у Дега спрашивали, удовлетворен ли он нестабильным союзом Луи и Кристины, за который отчасти он нес ответственность, художник с юмором отвечал:

«Счастье, что они поженились. С такими характерами, как у них, мы получили бы два развода».

Глава 13 Раскол из-за дела Дрейфуса