Теперь он проезжал мимо других машин и другие машины проезжали мимо него, но он не обращал на них особого внимания, разве что когда замечал номерной знак, который в этом штате нечасто увидишь, вроде род-айлендского или миссисипского. Слишком уж он был погружен в свои мысли. Попадались и пешеходы, и немало, а однажды он обогнал человека, везущего груз сена. Доктор задумался, что незнакомец будет делать с сеном, когда довезет его до врат. Но, вероятно, на то имелись договоренности.
– Не то чтобы я принимаю на веру хотя бы слово, – рассуждал доктор, – но отец Келли был бы удивлен. А может, и не был бы. Мне случалось славно поспорить с ним, но я всегда знал, что могу на него рассчитывать, хоть я и еретик.
Потом он увидел стену через всю долину и ворота в ней. И увидел, что они достают до самого неба. Он протер глаза, посмотрел снова, но стена с воротами никуда не делись.
– Вот это картина, – сказал док Меллхорн.
Никто не объяснял ему, куда идти и как себя вести, но он, похоже, и сам знал. Если вдуматься, он мог бы сказать, что последовало ожидание в очереди, но никакого ожидания в очереди на самом деле не было. Он просто направился туда, где его ждали, и дежурный служащий сразу же назвал его по имени.
– А, доктор Меллхорн, – сказал служащий. – Итак, чем бы вы хотели заняться в первую очередь?
– Думаю, я был бы не прочь присесть, – ответил док Меллхорн. И он сел, и стул оказался удобным. Он даже подпрыгнул пару раз на пружинах, потом заметил, что служащий наблюдает за ним.
– Могу ли я предоставить вам что-нибудь еще? – спросил служащий. Он был молодой, бойкий, чистенький, и сразу становилось ясно, что его цель – оказать услугу, ради этого он и старается. Док Меллхорн подумал: «Он из тех, кто протрет тебе ветровое стекло, неважно, насколько оно чистое».
– Нет, – ответил док Меллхорн. – Видите ли, я в это не верю. Ни во что из этого не верю. Простите, если это звучит резко, но нет.
– Ничего страшного, сэр, – сказал служащий. – Зачастую для этого требуется время. – И он улыбнулся так, словно док Меллхорн сделал ему одолжение.
– Молодой человек, я врач, и вы намерены объяснять мне, что…
И он осекся, потому что вдруг понял, что спорить бессмысленно. Он либо находится там, где думает, либо нет. А по ощущениям он именно там и есть.
– Что ж… – вздохнул док Меллхорн, – с чего мне начать?
– Это полностью на ваше усмотрение, сэр, – живо отозвался служащий. – Разумеется, с любых встреч с родственниками. Или, если предпочитаете, сначала освойтесь сами. Или же отправляйтесь на экскурсию, один или с сопровождением. Возможно, здесь найдутся предложения. – И он начал выкладывать какие-то проспекты, но док Меллхорн отодвинул их в сторону.
– Минутку, – сказал он, – я хочу подумать. Ну, естественно, с мамой и отцом. Но я пока не могу встретиться с ними. Я просто не поверю в это. И с бабушкой – ну если я прямо сейчас увижу бабушку… когда я старше, чем она… это будет… ну не знаю, что со мной станет. Вам придется дать мне прийти в себя. И конечно, с дядей Фрэнком – с ним будет проще… – Он сделал паузу. – Он здесь?
Служащий заглянул в какую-то папку.
– Рад сообщить, что мистер Фрэнсис В. Меллхорн прибыл двенадцатого июля тысяча девятьсот седьмого года, – объявил он. И обаятельно заулыбался.
– М-да! – отозвался док Меллхорн. – Дядя Фрэнк! Ну что ж, я бы… м-да! Но это наверняка стало большим утешением для мамы. Мы слышали… впрочем, неважно, что мы слышали… видимо, все было не так… Нет, не спешите пока браться за телефон или что там у вас. Я все еще думаю.
– Порой оказывается, – с готовностью высказался служащий, – что для ознакомления наилучшим образом подходит тот, кто не является родственником. Иногда даже посторонний – авторитетный посторонний, имеющий отношение к той же профессии…
– А ведь это мысль, – воодушевился док Меллхорн, стараясь не поддаваться неприязни к служащему.
Он не мог определить ее причины, просто знал, что невзлюбил его.
Ему вспомнилось то время, когда ему понадобилось удалить желчный пузырь в городской больнице, и молодые бойкие интерны приходили проведать его и через слово называли «доктором».
– Да, это мысль, – повторил он и задумался. – Ну, разумеется, я хотел бы повидаться с Кохом. И с Земмельвейсом. Не говоря уже об Уолтере Риде. Но нет, вздор, они наверняка заняты. Однако есть один человек… правда, жил он очень давно…
– Гиппократа, будьте любезны, – сказал служащий в телефон или что там у него. – «Г» как «голубь»…
– Нет! – довольно резко перебил док Меллхорн. – Прошу прощения, подождите минутку. В смысле, не могли бы вы немного повременить? То есть если Гиппократ не прочь прийти, я не возражаю. Но к нему я никогда не питал особой приязни, несмотря на клятву. А думал я об Эскулапии… да ваши ж кущи! Он же не говорит по-английски. Совсем забыл.
– Буду счастлив выступить переводчиком, – ослепительно улыбнулся служащий.
– Нисколько не сомневаюсь, – ответил док Меллхорн. – Просто подождите немного.