Гарсэн.
Замолчите. Я не буду ни плакать, ни стонать, но я хочу смотреть правде в глаза. Я не хочу, чтобы она на меня навалилась сзади, а я не смог бы даже ее разглядеть. Романтик? Ну, если уж и сон ни к чему… Зачем спать, когда сон не приходит? Отлично. Погодите: почему так тяжело? Почему всегда тяжело? Знаю: потому что это жизнь без просветов.
Коридорный.
Каких просветов?
Гарсэн
Коридорный.
Да о чем вы?
Гарсэн.
О ваших веках. Мы, мы моргаем. Мигнули, и все: маленькая черная вспышка, занавес падает и подымается вновь: вот и просвет! Глаза увлажняются, мир исчезает. Вы не можете себе представить, как это успокаивало. Четыре тысячи просветов в час. Четыре тысячи маленьких побегов. А когда я говорю «четыре тысячи»… Ну так как же? Я буду жить без век? Не притворяйтесь дураком. Без век, без сна – это одно и то же. Я больше не буду спать. Но как же я смогу выносить самого себя? Постарайтесь понять, сделайте усилие: у меня задиристый характер, и я привык… привык сам себя поддразнивать. Но не могу же я непрерывно сам себя задирать. Там были ночи. И я спал. Спал спокойным сном. Чтобы наверстать. И видел простые сны. Например, прерию… Прерию, и все. Мне снилось, что я по ней гуляю. Сейчас день?
Коридорный.
Вы сами видите, что светло.
Гарсэн.
Черт побери. Это у вас день. А снаружи?
Коридорный
Гарсэн.
Да, снаружи. По другую сторону этих стен.
Коридорный.
Там коридор.
Гарсэн.
А в конце коридора?
Коридорный.
Другие комнаты, и коридоры, и лестницы.
Гарсэн.
А дальше?
Коридорный.
Это все.
Гарсэн.
У вас, конечно, бывают выходные. Куда вы ходите?
Коридорный.
К моему дяде, старшему коридорному, на третий этаж.
Гарсэн.
Как же я не догадался… Где выключатель?
Коридорный.
Его здесь нет.
Гарсэн.
Значит, свет погасить нельзя?
Коридорный.
Дирекция может вырубить электричество. Но я что-то не помню, чтобы на этом этаже такое случалось. Электричества у нас сколько угодно.
Гарсэн.
Прекрасно. Значит, придется жить с открытыми глазами…
Коридорный
Гарсэн.
Не придирайтесь к слову. С открытыми глазами. Всегда. Всегда в моих глазах будет день. И в моей голове тоже.
Коридорный.
Статуэтка слишком тяжелая.
Гарсэн
Пауза.
Коридорный.
Я пойду, если я вам больше не нужен. Гарсэн
Коридорный идет к двери.
Минутку.
Коридорный оборачивается.
Это звонок?
Коридорный кивает.
Я могу вам позвонить, если захочу, и вы будете обязаны прийти?
Коридорный.
Вообще-то да. Но он барахлит. Там что-то сломалось.
Гарсэн нажимает на кнопку, раздается звонок.
Гарсэн.
Он работает?!
Коридорный.
Работает!
Гарсэн
Коридорный.
А?
Гарсэн.
Нет, ничего.
Коридорный.
Вы же видите – нож для разрезания бумаги.
Гарсэн.
Здесь есть книги?
Коридорный.
Нет.
Гарсэн.
Тогда для чего он нужен?
Коридорный пожимает плечами.
Ладно. Уходите.
Коридорный уходит.
Сцена вторая
Гарсэн один. Подходит к статуэтке и гладит ее. Садится, встает.
Нажимает на кнопку. Звонка нет. Делает еще две-три попытки.
Все напрасно. Идет к двери и пытается ее открыть. Она не поддается. Зовет.
Гарсэн.
Коридорный! Коридорный!
Ответа нет. Стучит в дверь, зовет Коридорного. Внезапно успокаивается и садится на прежнее место. В этот момент дверь открывается и входит Инэс в сопровождении Коридорного.
Сцена третья
Гарсэн, Инэс, Коридорный.
Коридорный
Гарсэн собирается ответить, но его взгляд падает на Инэс.
Гарсэн.
Нет.
Коридорный
Инэс молчит.
Если у вас есть вопросы…
Инэс продолжает молчать.
Коридорный
Коридорный уходит. Молчание. Гарсэн не смотрит на Инэс. Инэс осматривается, потом порывисто направляется к Гарсэну.
Инэс.
Где Флоранс?
Гарсэн не отвечает.
Я вас спрашиваю: где Флоранс?
Гарсэн.
Я ничего не знаю.