Затем приходил черед изобретению Ахава. Жители доставали из карманов вторую скрижаль, вздымали ее к небесам, повернувшись всем телом к той же самой горе, и говорили: "Вот, Господи, список того, в чем согрешил Ты передо мной, -Ты заставлял меня работать больше, чем нужно; дочка заболела, несмотря на мои молитвы; я старался жить честно, а меня обокрали; страдания были превыше сил человеческих".
Завершив чтение второго свитка, они завершали церемонию такими словами: "Я был несправедлив к Тебе, Ты был несправедлив ко мне. Но сегодня день прощения, и, если Ты позабудешь мои грехи, как я - Твои, мы сможем еще год жить мирно".
- Прощать Бога, - сказал чужестранец. - Прощать неумолимого Бога, который беспрестанно созидает и разрушает.
- Наш разговор становится чересчур личным, - сказала Шанталь, не глядя на него. - Я не настолько знаю жизнь, чтобы научить тебя чему-нибудь.
Чужестранец промолчал.
"Не нравится мне это", -подумал дьявол, который уже начал замечать за плечом своего подопечного слабое сияние - присуфтвие, которое он не мог допустить ни в коем случае. Два года назад, на одном из пляжей - а их так много в мире - ему удалось изгнать этот свет.
Священник знал - благодаря преданиям и легендам, в изобилии бытовавшим в здешних краях, под влиянием кельтских верований и протестантских ересей, вследствие отвратительных примеров, поданных одним арабом, некогда умиротворившим город, из-за постоянного присутствия в окрестностях разного рода разбойников и святых, - Вискос не слишком религиозен, хотя жители его исправно устраивали венчания и крестины (ныне ставшие лишь воспоминаниями), отпевали своих покойников (что с каждым годом происходило все чаще) и приходили на Рождественскую литургию. Несмотря на то что очень немногие горожане брали на себя труд по субботам и воскресеньям являться к одиннадцати утра на мессу, священник, тем не менее, все равно совершал службы, хотя бы для того, чтобы оправдать свое пребывание в Вискосе. Ему хотелось выглядеть человеком праведной жизни и показать, что он чужд праздности.
Каково же было его удивление, когда он увидел, что церковь переполнена, битком набита - до такой степени, что он вынужден был пустить часть прихожан к самому алтарю, иначе многие бы просто не поместились в храме. Народ потел столь обильно, что священник
против обыкновения не только не включил укрепленные на потолке электрические обогреватели, но и распорядился, чтобы отворили два маленьких боковых оконца, осведомившись у самого себя, в чем причина подобной потливости - в духоте ли или же в волнении, обуревавшем всех.
В церкви собрался весь городок, за исключением сеньориты Прим, которая, вероятно, совестилась показаться на люди после того, что она сказала накануне, и старухи Берты, всеми почитаемой за ведьму, для которой христианское богослужение непереносимо.
- Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Многоголосое "аминь" раскатилось под сводами церкви. Падре начал литургию: произнес проскомидию, поручил, как всегда, самой набожной из своих прихожанок возгласить ектенью, торжественно пропел псалом, строго и раздельно стал читать Евангелие. Затем тех, кому нашлось место на скамьях, попросил сесть, прочих же - оставаться на ногах.
Пришел черед проповеди.
- В Евангелии от Луки рассказывается, как некий человек из начальствующих приблизился к Иисусу и спросил его: "Учитель благий! что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?" И, ко всеобщему удивлению, Иисус ответил: "Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог".
На протяжении многих лет раздумывал я над этим кратким эпизодом Священного Писания, силясь понять, какой смысл вкладывал Господь наш в слова о том, что Он - не благ? Что все христианство, основанное на идее милосердия, зиждется на заповедях того, кто считал себя представителем Зла? И вот наконец я понял: в этот миг Христос имел в виду свою человеческую природу; в этой ипостаси он исполнен зла; в ипостаси божественной - воплощает Добро.
Священник сделал паузу, чтобы до прихожан дошел смысл сказанного. Однако он лгал самому себе, потому что по-прежнему не понимал слов Христа, ибо если он - как человек - исполнен зла, таковы же должны быть слова его и деяния. Но пусть в этом разбираются ученые богословы, сейчас не до того - сейчас нужно, чтобы объяснения прозвучали убедительно.
- Сегодня я буду краток. Хочу лишь, чтобы все вы осознали: неотъемлемо от человека понимание того, что все мы по природе - низменны и извращены и по этой причине подлежали бы вечным загробным мукам, если бы Иисус не принес себя в жертву ради спасения человечества. Повторяю: жертва сына Божьего спасла нас. Жертва одного человека спасла весь род людской.
В завершение проповеди напомню вам начало одной из священных книг, составляющих Ветхий Завет, - "Книгу Иова". К Богу, восседающему на своем небесном престоле, приходит сатана. Бог спрашивает, где он был.
- Я странствовал по свету, - отвечает тот.
- Видел ли ты моего раба Иова? Видел ли ты, как он почитает меня, как приносит мне любые жертвы?