Местное население приветствует немецкие войска в бывшей Бессарабии (bpk/Hanns Hubmann).
Пленные красноармейцы и захватившие их солдаты вермахта (Klaas Meijer, частное собрание).
Подбитый танк T-34, июль 1941 г. (akg-images/interfoto).
Демонтированный памятник Сталину везут на свалку, Белосток (Bundesarchiv, Bild 101I-348-1113-22/Röder).
Подписание соглашения Сикорского – Майского (Fundacja Os´rodka KARTA).
Убийство евреев в гараже «Летукис» в Каунасе, июнь 1941 г. (DÖW).
Жертвы НКВД во Львове (Fundacja Os´rodka KARTA).
«Балтийский путь», Эстония, август 1989 г. (Музей оккупаций, Таллин, Эстония).
Протест в Шяуляе (Rimantas Lazdynas).
Благодарности
Любая книга, отличающаяся широтой темы и смелостью замысла, в некоторой степени обязана своим появлением сотрудничеству автора с другими людьми, и эта книга – не исключение. На каждое слово, пробившее себе путь на книжную страницу, приходятся десятки других слов – раскопанных в архивах, добытых из библиотек, переведенных или переписанных. Поэтому следует скромно признать, что автор в долгу перед многими людьми.
Во-первых, работа над этой книгой потребовала значительной помощи с переводом материалов с иностранных языков – порой с таких, знанием которых автор совсем не может похвастаться. Поэтому мне оказали большую помощь Евгений Панин в России, Олег Медведевский в Беларуси, Неринга Пангоните в Литве, доктор Якуб Тышкевич в Польше, Аксель фон Виттенберг и Филипп Раух в Германии и Андрея Минка и Андрея-Лавиния Мокану в Румынии. Кроме того, безупречную работу в Великобритании проделали Джеймс Симпсон, Саския Смелли, Себастьян Палфи, Викки Дэвис и Оуэн Эммерсон.
Во-вторых, я должен поблагодарить своих коллег и друзей, которые помогали мне советами, отвечали на мои вопросы, читали черновые главы книги или еще каким-то образом уделяли мне время или делились знаниями. Это Ярослав Гарлинский, Мел Хуан, доктор Алекс Дреколл, профессор Эдвард Эриксон, Клаас Мейер, Робин Шефер, Билл Расс, Найджел Джонс, доктор Мартин Фолли, профессор Ричард Овери, доктор Дэвид Кирби и, как всегда, профессор Норман Дэвис.
Я работал во многих архивах, библиотеках и научных учреждениях, и среди них мне хотелось бы особенно похвалить два заведения (именно в них я провел больше всего изысканий и написал значительную часть этой книги): это Германский исторический институт в Лондоне и библиотека Школы славянских и восточноевропейских исследований Университетского колледжа Лондона. Если другие учреждения чинят препятствия и вообще довольно равнодушно относятся к своим читателям, то эти, напротив, умеют создать обстановку, в которой зачастую тягостная исследовательская и писательская работа становится подлинным удовольствием.
Еще мне хотелось бы поблагодарить тех людей из уцелевших общин «кресовян» и «сибиряков» – поляков, высланных в Сибирь и другие отдаленные места Советского Союза, – с которыми я познакомился, когда искал материалы для этой книги. Было очень поучительно слушать их рассказы о пережитых невообразимых лишениях – рассказы, которые, к сожалению, редко публично звучат на «Западе». Пускай моя книга, строго говоря, не посвящена их вынужденной ссылке, все же надеюсь, что я хотя бы отчасти отдал дань этим людям, донеся их трагедию до более широкой публики. Приношу благодарность Польскому общественно-культурному центру ‘POSK’ в Западном Лондоне за организацию встреч с представителями этих общин.
Конечно же, эта книга не вышла бы, если бы не преданность, увлеченность и дар убеждения моих агентов – Питера Робинсона в Великобритании и Джилла Гринберга в США, и если бы не дальновидность редакторов, заказавших мне эту работу, – Стюарта Уильямса из Bodley Head в Лондоне и замечательной Лары Хеймерт из Basic Books в Нью-Йорке. Отдельного упоминания заслуживает мой бесценный редактор в Лондоне Йорг Хенгсен, которому выпала сомнительная честь трудиться над всеми моими предыдущими книгами и который обогатил эту новую книгу своими бесценными находками и опытом.
Наконец, традиция велит каждому автору увенчать этот список приторным выражением благодарности своим родным. Я же ограничусь простыми, зато искренними словами. Я глубоко благодарен моей жене Мелиссе и нашим детям, Оскару и Амелии: спасибо вам за неиссякаемую увлеченность этой книгой, которая обретала форму в вашем присутствии, и спасибо вам за терпение, любовь и понимание, которые вы выказывали к автору, обладающему далеко не ангельским характером. «В этот же день в будущем году. . . !»
Примечания
1 Ласкович В. Цитируется в: Рубашевский Ю. Радость была всеобщая и триумфальная // Вечерний Брест. 2011. 16 сентября. Размещено на http://www.vb.by/article.php?topic=36&article=14200
2 Predenia B. Цитируется в: Czernik T. на http://tadeuszczernik.wordpress.com/2011/07/26/wspomnienia-z-ziemi-brzeskiejbronislawa-predenia/