Дикие питомцы

II. Поколение н-е-л-ю-б-в-и. Январь – Июнь, 2017

1

Утром в день Женского Марша я лежу в постели, гадая, поверит ли Нэнси, если я скажу ей, что все проспала. Ладно, спишу все на «Лемсип». Или мигрень. Трамп президент вот уже тринадцать часов. Телевизор работает на беззвучном режиме. Твиттер тоже включен, но уведомления я отрубила. Это мои новогодние резолюции, компромиссы с реальностью. В качестве награды за то, что почистила зубы, я открываю плейлист Эзры.

Боб Дилан «Это не я, детка»

Боб Дилан «Рамоне»

«Fleetwood Mac» «Иди своей дорогой»

«Fleetwood Mac» «Старые новости»

«Fleetwood Mac» «Никогда не возвращайся»

«Dr Dre» «В стервах нет ни хрена»

Эзра изменился. Стал со мной нежнее, но это та нежность, которая достается больному ребенку. Он предельно вежлив. Ощущение такое, будто он, улучив момент, за одну ночь от меня съехал. Пишет только для того, чтобы проверить, нормально ли я ем и хорошо ли сплю. Стоит мне заговорить о будущем, как он меняет тему. И мягко пытается впихнуть меня в настоящее, в котором мне быть не хочется. Большую часть января он вырезал трафареты с самурайскими символами, а Макс потом нарисовал их краской из баллончика на дверях минивэна. Пошли разговоры о смене названия группы, Долли считает, что от клинков и ножей звукозаписывающие лейблы будут не в восторге.

В сочельник Эзра сообщает мне, что еще до Нового года они уедут в двухнедельный тур по Европе. И я не смогу получить от него то, на что имею право как официальная подружка. Долли хочет познакомить их кое с кем и полагает, что очень скоро они выйдут на новый уровень. Рассказывая мне все это, Эзра запихивает в сумку конверсы с таким видом, словно пытается вытолкнуть их в другое измерение. Как все быстро, говорю я. А он возражает – мне так не кажется.

В аэропорту я просматриваю статьи об известных парах, выбравших открытые отношения:

1. Эштон Катчер и Дэми Мур. (Брюс Уиллис и Дэми Мур.)

2. Уилл Смит и Джада Пинкетт-Смит.

3. Тильда Суинтон и Джон Бирн (и Сандро Копп).

4. Симона де Бовуар и Жан-Поль Сартр.

5. Элизабет Смарт и Джордж Баркер.

Во время посадки отсылаю этот список Эзре. Он не отвечает. Обычно мои списки – это своеобразный фильтр, взгляд на X в контексте Y. Но с недавних пор мне с их помощью уже не удается ничего структурировать. Я пыталась менять заголовки, но, похоже, проблема не в форме, а в содержании. Ни один список не способен учесть все. Всегда остаются оговорки, скобки и т. д. Следующий список я Эзре не посылаю.