Было много такого, что стоило записать. Вскоре Джессика обнаружила, что имеет склонность заходить в своих описаниях далеко за пределы простой констатации фактов, касающихся состояния дорог, погоды и пейзажей — всего того, что составляет содержание путевых заметок и журналов. Подобного рода сведения она включала в свой дневник только тогда, когда они непосредственно влияли на жизнь переселенцев, что случалось, впрочем, весьма часто. Свои записи она усыпала личными размышлениями и впечатлениями о людях и увиденных местах. Только через некоторое время Джессика осознала, что ее записи превращаются в личный дневник.
«Иногда я вспоминаю прежнюю жизнь, то, кем я была раньше, и мне не верится. Та девушка поднималась с кровати, закрытой пологом, не ранее девяти часов утра и умывалась в комнате, согретой огнем, разведенным в камине слугой. Ее причесывали, и вместе с другими членами семьи она садилась завтракать. Буфет ломился от посуды и яств: ветчина с подливкой, яичница с беконом, мамалыга, теплое печенье, которое, чтобы не остывало, накрывали серебряными крышками и подавали на тончайшей фарфоровой посуде; желе, варенье, сироп из сахарного тростника, кофе и сливки. После завтрака эта девушка принимала ванну, ее одевали и делали ей прическу. Прислуживала ей лучшая подруга. Единственной проблемой был вопрос, чем заняться днем.
Девушка, которой я стала, поднимается с жесткого соломенного тюфяка, когда еще темно, а от холода зуб на зуб не попадает. Она спит в одежде, в которую была одета накануне. Принять ванну нет никакой возможности, так как вода — почти ледяная по ощущениям. Расчесывание по утрам было бы излишней роскошью, поскольку никто ее нечесаных волос под капором не увидит. Холодно. Капор с головы она снимет только перед сном. Завтрак — горячая каша, подслащенная сахарным сиропом, запасы которого вскоре иссякнут. Ест она из одолженных оловянных мисок. Фарфоровую посуду пришлось бросить на обочине дороги.
Несмотря на все тяготы пути, я, впрочем, не особо тоскую о той девушке из прошлого. Я больше никогда не буду тщеславной. Я могу обойтись без ежедневной смены платья, да и уход за волосами уже не так важен для меня, как прежде. Но вот горячая ванна с пахучим мылом… хоть какое-нибудь купание… Я бы удовольствовалась даже водами небольшой речки, но муж сказал, вернее, приказал мне никогда не покидать лагеря ночью — в то редкое нынче время, когда можно оказаться один на один с собой. Сейчас, впрочем, еще очень холодно. Даже помыслить страшно о том, чтобы выскользнуть из фургона и окунуться в ближайший к лагерю водоем. Скоро, однако, наступит настоящая весна. Бывают дни, когда чувствуется, как земля оттаивает под солнечными лучами. Облачка пишут стихи на голубых небесах.
«Он все равно этого не замечает», — сказала я ей.
«А ты попробуй», — ответила Типпи.
Учитывая ее проницательность, она наверняка догадывается о моем растущем чувстве к нему».
«Ради близости к Сайласу я бы предпочла, чтобы мой конестога ехал в голове каравана, но нет же — он распорядился так, чтобы фургон мой катился в середине вереницы других повозок. Я хотела уже объявить о своем несогласии, но потом подумала, что придется сказать о причине моего желания, а я не хочу. Выбранное им для меня место обусловлено тем, что посередине безопаснее. У кучера первого фургона в веренице есть обязательства, о которых Джаспер и понятия не имеет. Тот обязан первым справляться с возникающими трудностями езды по пересеченной местности, задавать темп движения и четко реагировать на сигналы каравановожатого — останавливаться, менять направление следования, замедлять или убыстрять ход. Часто-густо случается натолкнуться на змею или другое животное, которое вполне может испугать упряжку лошадей. Если у кучера голова не холодна, а рука не тверда, животных может охватить панический страх, и они понесут. Кучер первого фургона обычно первым гибнет от индейских стрел.
Конестогой Джереми во главе вереницы повозок тех, кто пошел за Уориком, управляет негр Билли, один из самых знаменитых в Южной Каролине погонщиков скота.
Почему я не боюсь писать о своих чувствах в дневнике? Что, если Сайлас его прочтет? Тогда он узнает, что я злюсь на него за то, что он так редко появляется рядом со мной — разве что после наступления сумерек или когда приезжает посмотреть на сына, который едет на деревянных козлах подле меня. Иногда, впрочем, Сайлас позволяет сыну ехать в головном фургоне рядом с Билли.