Диктаторы и террористы

В уста «Второго убийцы» драматург вкладывает очень толковое объяснение.

«Не стану я с ней больше возиться. Совесть – опасная штука. Она превращает человека в труса. Человек хочет украсть – совесть его осуждает. Человек хочет побожиться – совесть его удерживает. Человек хочет переспать с женой соседа – совесть его выдает. Совесть – стыдливый, краснеющий бес, который бунтует в человеческой груди и мешает во всех делах. Этот самый бес заставил меня однажды вернуть кошелек с золотом, который я случайно нашел. Он всякого человека сделает нищим. Его вышибают из всех городов и сел как опасную штуку, и всякий, кто хочет ладно жить, должен постараться прожить собственным умом и без всякого совестливого беса».

Ричард III идет куда дальше собственных наемных убийц:

…Ведь совесть – слово, созданное трусом,
Чтоб сильных напугать и остеречь.
Кулак нам – совесть, и закон нам – меч.

Что-то, однако, после убийства маленьких принцев надломилось в герое. Уж не совесть ли это заговорила? В каком-то смысле, по Шекспиру, и Ричард III, и другой созданный его фантазией грандиозный злодей Макбет умирают от слишком поздно пробуждающейся совести.

Простим Шекспиру его великодушие. Надо ли говорить, что в жизни так не бывает.

Персонажи, возлюбившие власть, порой кончают плохо – в наше время все чаще, вплоть до Тимишоары, площади Тахрир или суда в Гааге. Но по другой причине.

Начинают они все одинаково. Стремительное восхождение приносит кураж. Каждая новая ступенька лишь прибавляет уверенности: «я самый умный, хитрый, неотразимый». А вокруг крепнущий хор одобрения и восторга: «Ты лучший, единственный, незаменимый!» В какой-то момент согласный хор сменяет откровенная клака, которая тем громче поет осанну вождю, чем больше врет и рвет все вокруг, но вождь уже ничего не слышит. Он на вершине, и он в нирване: все на свете достигнуто и ясно, что так будет всегда. Тем временем наступает всеобщее разложение. На глазах деградирует вождь, уверовавший в свою непогрешимость. Шалтай-Болтай, склероз-сколиоз поражают общество. Подземный гул нарастающих проблем транслируется в необъяснимый страх, в шизофреническое сознание – род предчувствия конца. Вот что тревожит властолюбца в зените власти, а никак не уколы и укоры неведомой ему совести. Неожиданно наступает момент для последнего монолога. Если, конечно, очередной Ричард успеет его произнести.

К вопросу о точности – на этот раз переводческой. У Шекспира герой в критический момент своей жизни кричит: «A horse! A horse! My kingdom for a horse!» «Коня! Коня! Полцарства за коня!» Старый русский актер Яков Григорьевич Брянский переложил это на русский на редкость ладно, но бухгалтерски неточно. Анна Радлова в этом смысле точней: «Коня! Коня! Венец мой за коня».

Все царство – за коня! Так выглядит предлагаемая сделка в шекспировском оригинале. Тиран прозрел, но поздно. А что, если неистовым властолюбцам предлагать эту сделку с самого начала. Коня! И на все четыре стороны… Сколько выгоды это принесло бы человечеству. А то жди потом пятьсот лет, пока горбатого могила исправит.

Лондон – Москва. Февраль 2013 г.