Дилогия: Концерт для слова (музыкально-эротические опыты); У входа в море

… здравствуйте, давно не встречались, хотя и соседи, я живу здесь, совсем рядом с вашим домом, наши учебные часы в Академии, очевидно, не совпадают, раз так редко там видимся… а, уже не преподаете?.. ушли? нет, я не могу, даже не представляю свою жизнь без этого, думаю, так со скрипкой и умру… с кем еще?.. ну и как вам эта скрипка? простая публика не может оценить ее по достоинству, но мы-то с вами… впрочем, вы не возражаете, если я пройдусь с вами? этот снег меня беспокоит, если не прекратится, засыплет всех нас совсем… да, возможно, я преувеличиваю, просто метафора, для большей ясности… вы тоже считаете, что Маджини — исключительная скрипка?.. я и не сомневаюсь, она и впрямь звучит, как какой-то другой инструмент, я действительно согласен, она так сильно отличается… что-то есть… это связано с ее длиной?.. нет?.. вы уверены?.. душка?.. и дерево, и лак, но все же эти два сантиметра, говорят, они очень усложняют игру, пальцы должны работать со струнами совсем иначе, другая длина… здесь я не спорю, не каждый может позволить себе взять в руки Маджини, но трудности всегда привлекают, мы с вами это хорошо знаем, она требует каких-то иных усилий от тех, кто решится… вы считаете, что она делает человека другим?.. нет, я не совсем понимаю, что конкретно она меняет в нем… естественно, путь к ее душке долог, вы полагаете — и тернист?.. но зато какова душка!.. и знаете, вы абсолютно правы, она очень близка к виолончели, даже чересчур, и все же это скрипка… сильный инструмент… да… вы заставляете меня улыбаться, именно так — два в одном, и все это так усложняет, но дает великолепное звучание… скажите, ну, разумеется, я совсем заинтригован, вот не знал, что у вас особый интерес к Маджини, вы ее изучали?.. я с огромным интересом послушаю вас, заодно и дорога нам покажется легче, преодолеем снег в словах… нет, к сожалению, я никогда не играл на такой, всегда лишь мечтал прикоснуться… а у вас была такая возможность?.. помню, конечно, помню вашу жену, она была исключительной скрипачкой… и в Академии иногда ее встречаю, она и преподаватель отличный, ее ученики очень успешны… но сегодня здесь я ее не видел… не знаете?.. вы не встречаетесь?.. простите, что заговорил об этом, человек иногда просто так… я вовсе не из любопытства… нет, в самом деле, извините меня, я вспомнил об этом совсем невольно, просто мою жену тоже звали Вирджиния… да, редкое имя, но она умерла… покинула меня так рано, всего в сорок пять… с тех пор в моей жизни осталась только скрипка, но давайте вернемся к Маджини… а то воспоминания нас заведут слишком далеко, скрипка важнее…

… признаться, никогда не задумывался, человек принимает язык как нечто совсем естественное… разумеется, в романских языках скрипка — мужского рода, а в славянских — женского, но разве это важно?.. все принимают скрипку однозначно, род в языке вещь спорная … и по-немецки она женского рода, конечно, но это англосаксонский… я бы принял это как симптом двусмысленности, но что, в конце концов, вы имеете в виду?.. да, естественно, виолончель всегда считала себя представительницей женского рода, просто она так себя ощущала… и все же как-то странно звучит это перевоплощение, о котором вы говорите, и почему именно Маджини открывает эту трещину… ну да, щель… нет, это уже чересчур, звучит как-то слишком уж мистически, да, вы правы, мистически звучит сама Маджини, все же она так отличается от более поздних скрипок, первообраз некий… и иногда музыка… вы полагаете, что музыка, сыгранная на ней, исходит из другого мира… уводит… но все же, ведь важен человек, тот, кто держит ее в руках, и если он дилетант, совсем уж бесталанный, то и не сможет ничего с ней сделать… она и сама все делает, может быть… и все же, я так вам завидую, что вы играли на ней… как? она вам ее не давала?.. вы тайком?.. но даже и так можно все понять, человеку с вашим-то слухом, с вашими возможностями, я всегда мечтал именно об этом, но не случилось, не судьба…