Дин Рид: трагедия красного ковбоя

В те дни в Восточном Берлине проходил IX съезд СЕПГ (18–22 мая), где одним из предложений прозвучало ввести в ГДР «год младенца». Согласно этому проекту, при рождении второго и каждого последующего ребенка женщины имели право взять оплачиваемый послеродовой отпуск до достижения ребенком возраста одного года. Когда Дин узнал об этом, он в разговоре с женой пошутил:

– Ну что, дорогая, нам создают все условия для появления еще одного ребенка.

Увы, но эта реплика так и останется всего лишь шуткой, поскольку спустя полтора года молодые разведутся. Но не будем забегать вперед.

Между тем Дин недолго наслаждался общением с новорожденной. Уже через несколько недель он вновь вынужден был сорваться с насиженного места и отправился в Москву, чтобы записать там свой очередной «лонг-плэй» (третий по счету в Советском Союзе). В него вошли 12 песен, причем 5 из них принадлежали перу самого Дина Рида. Полный список представленных на диске произведений выглядел следующим образом: «Мы скажем „да“ (музыка и слова Дина Рида), „Если певец замолчит“ (музыка и слова Г. Гварани), „Нас не сломить“ (испанская народная песня), „Вместе“ (музыка и слова Дина Рида), „Би Боп“ (музыка и слова П. Буна), „Мы победим“ (музыка и слова С. Ортега), „Люби брата своего“ (музыка и слова Дина Рида), „Я не боюсь сказать“ (музыка и слова В. Мануеля), „Свадебная песня“ (музыка и слова Дина Рида), „Слова для Юлии“ (музыка и слова П. Абанеса), „Пойте нашу песню“ (М. Гофман – Шнейдер), „Вы“ (музыка и слова Дина Рида).

Этот диск увидит свет осенью этого же года. Он будет тепло встречен публикой, однако того ажиотажа, который сопутствовал первым дискам Дина, выпущенным в Советском Союзе, он иметь уже не будет. Вообще стоит отметить, что определенная часть молодых слушателей стала охладевать к творчеству Дина Рида. И у этого явления были вполне закономерные причины. Дело в том, что в 1974 году в СССР стали выпускаться грампластинки с записями популярных западных рок-групп и отдельных исполнителей, которые в среде советской молодежи котировались гораздо выше, чем Дин Рид, который хоть и пел рок-н-роллы, однако у большинства слушателей ассоциировался прежде всего с песнями протеста. Вот и в последнем диске Дина половина песен проходила по разряду гражданско-патриотических, а рок-н-ролл был представлен всего лишь одной («Би Боп»).

Эта политическая ангажированность вредила Дину, поскольку в Советском Союзе, во-первых, наступало иное время – идеологического разочарования, а во-вторых, шло массированное проникновение западной музыки. Поэтому позиции певца Дина Рида среди молодежной аудитории резко пошли вниз, и его новый диск эта часть публики уже не расхватывала, подобно горячим пирожкам, как это было каких-нибудь пять лет назад. На смену Дину Риду пришли другие исполнители: «Битлз» (именно с них «Мелодия» начала в апреле 1974 года выпуск миньонов западных звезд), «Роллинг Стоунз», «Криденс», «Дип Перпл», «Свит», «Ти рекс» и т. д.

Именно со второй половины 70-х в Советский Союз стали приезжать настоящие звезды западной рок-музыки, концерты которых вызывали огромный ажиотаж у населения. Например, в 1976 году таким исполнителем станет Клифф Ричард (гастроли в августе – сентябре). Что касается Восточной Германии, то там этот процесс начался еще раньше, поскольку у тамошней молодежи возможностей приобщения к западной рок-музыке было гораздо больше, чем у их советских ровесников: туда и звезды приезжали чаще, чем в СССР, и по телевидению их можно было смотреть чуть ли не ежедневно (производимые в ГДР телевизоры с недавних пор стали оснащаться специальным декодером, который позволял принимать передачи из ФРГ).

В дни, когда Дин находился в Москве, туда же прибыла делегация чилийских коммунистов во главе с Володей Тейтельбоймом. Целью этого приезда были переговоры с советской стороной по поводу выделения очередных денег на подпольную работу в Чили и продолжение обучения чилийских подпольщиков азам конспиративной деятельности. Последнюю проблему решал КГБ, шеф которого Юрий Андропов подписал в те дни очередное распоряжение по этому поводу. Это дело чрезвычайно заботило советское руководство, поскольку чилийское подполье продолжало нести существенные потери: 12 мая 1976 года агентами пиночетовской ДИНЫ был схвачен заместитель генерального секретаря ЦК КП Чили Виктор Диас и еще ряд видных чилийских коммунистов. Если дело пойдет так дальше, размышляли в Москве, то чилийское подполье будет полностью разгромлено. Допустить этого было нельзя, поэтому Москва делала все от нее зависящее, чтобы обучить чилийских коммунистов способам конспиративной работы (такое же обучение проводилось в ГДР силами «Штази»).