Дипломаты, шпионы и другие уважаемые люди

Как-то сразу после приезда в США я посетовал, что в Америке не могу найти многого, к чему привык в Европе. На что жена моего знакомого, коренная американка, возразила: «В Америке есть все, только трудно найти». Я решил над ней подшутить и попросил найти иголки для патефона. Через неделю она мне позвонила и назвала адрес небольшой компании в Дакоте, которая изготавливает иголки для патефона. Через неделю она снова мне позвонила и дала адрес такой же компании в Калифорнии.

Теперь, когда по Интернету можно получить любую справку, я узнал, что в Соединенных Штатах старыми патефонами пользуются около пятнадцати тысяч человек.

564. Сервис кадиллака

Сервис в компаниях, продающих автомашины, великолепный.

В 2001 году я купил «Кадиллак-Катера». Это была замечательная машина. Быстрая, легкоуправляемая, прекрасно держащая дорогу. Все в ней было хорошо, кроме… Достаточно было перегореть одной лампочке, как выключалась вся электросистема, а найти перегоревшую лампочку, когда перегорела вся электросистема, невозможно.

Лампочки перегорали часто и в самое неподходящее время: утром, когда торопишься на работу, вечером, когда выходишь из ресторана. И тут срабатывал замечательный сервис: достаточно было набрать номер мастерской и назвать свою фамилию, как сразу спрашивали, где я нахожусь, и через десять минут приезжала бригада, которая ремонтировала машину.

Так как вызывать бригаду приходилось часто, кадиллак я продал и купил вольво. Я ездил на вольво три года и ни разу не обращался в мастерскую. Так что с сервисом вольво знаком не был.

565. Американский флаг

Американцы с огромным уважением относятся к своему флагу. У соседа в доме напротив белка оторвала кусок флага. Он тут же поехал в магазин и купил новый.

Мой товарищ по агентству советовал мне:

— Флаги покупай только в «Уолл-Марте». Там флаги хорошего качества, при стирке не линяют.

566. Налоги надо платить

Единственное, что необходимо делать в Америке обязательно и вовремя, — это платить налоги.

Мой приятель Олег любил приводить пример:

— Если ты войдешь в ресторан, вскочишь на столик и перестреляешь человек пять, то тебе можно найти адвоката, который постарается тебя вытащить. Но если ты не уплатишь сто долларов налога, ни один адвокат не возьмется тебя защищать.

В главный день уплаты налогов, 15 апреля, у почтовых отделений собирается огромное количество машин. У входа в почтовое отделение недалеко от моего дома в этот день всегда висело объявление: «У нас 15 апреля кончается в 2:00».

567. Быть дипломатом непрестижно

Профессии журналиста, дипломата, государственного служащего не престижны ни в Штатах, ни в Канаде. Когда мы с Ларисой проезжали американо-канадскую границу, а делали мы это часто, меня спрашивали, чем я занимаюсь и какова цель поездки. Я говорил, что у меня второй дом в Монреале, и меня пропускали без дополнительных вопросов. Однажды для пробы я сказал, что я журналист. Меня тут же завернули и часа полтора допрашивали, не собираюсь ли я искать работу в Канаде, есть ли у меня достаточно средств для проживания в этой стране. Я показывал кредитные карточки, они их проверяли. Тогда я понял, что это была плохая идея, и в дальнейшем предпочитал не экспериментировать:

— Профессия?

— Предприниматель. Имею второй дом в Монреале.

— Счастливого пути.

568. Самая престижная профессия в Северной Америке

Самая уважаемая профессия в Северной Америке — предприниматель. И я им стал. В 1998 году начал покупать машины, которые возвращали после аренды, и перепродавать их.

Сразу же изменилось мое материальное положение: мы с женой начали каждый год выезжать в Европу, раз в три года я менял машины — сначала кадиллак, потом вольво. Банки наперебой предлагали мне кредиты. Мы начали строительство дома во Флориде, где сейчас живем. Как-то я приехал по делам в здание, где раньше работал, и мне стало неловко: среди простеньких машин моих бывших коллег мой кадиллак выделялся.

В 2005 году мне исполнилось 70 лет. Я закрыл автомобильный бизнес, сообщил друзьям, что с лекциями выступать больше не буду, купил мерседес, и соседи по дому в Орландо знают меня как retired businessman (предприниматель на пенсии). Более уважаемого человека в Америке не сыщешь.

569. Странный фольксваген

Зарплата у моих коллег по агентству была невелика, поэтому машины они покупали в основном подержанные, иногда очень подержанные. Один мой коллега задешево купил фольксваген. Был этот фольксваген древности великой. У него не было показателя уровня бензина и бензобак закрывался без ключа.

Ребята, жившие по соседству, решили над ним посмеяться. Каждую ночь они подливали в бак бензин, и он не мог нарадоваться своей машиной.

— Я залил два галлона и езжу уже десять дней, — с гордостью докладывал он.

Но радость его была недолгой. Ребята стали по ночам выкачивать у него бензин. И он вынужден был заправляться каждый день.

Он приехал на станцию техобслуживания и сказал:

— Посмотрите мотор. С ним что-то случилось. Раньше десяти галлонов мне хватало на шестьсот миль, а теперь не хватает на двадцать.

На него смотрели, как на сумасшедшего.

570. Штаты все разные