– И как далеко он уплывет?
– спросила она Сайнона, когда приятели втащили промокшего Тетиса на плот.– Так далеко, как захочет.
– А сколько это будет продолжаться?
– Столько, сколько он захочет.
– Папа!
– Прости, я не хотел, чтобы мои слова прозвучали легкомысленно. Возможно, лет десять или пятнадцать. Понимаешь, детство со временем поблекнет. Игры, в которые не принимаются взрослые и друзья, которые составляют целый мир, – все это очень хорошо, но основное, к чему стремится десятилетний, – это желание стать взрослым. Поведение ребенка является имитацией того, что он считает взрослым поведением. Есть старинная поговорка: мальчик – отец мужчины. Поэтому, когда он пресытится приключениями и начнет понимать, что ему этим мужчиной никогда не стать, что в этом смысле он стерилен, его личность постепенно растворится во всеобъемлющей личности хабитата. Как, впрочем, со временем растворимся и все мы, малышка, даже ты.
– Ты хочешь сказать, он потеряет надежду?
– Нет. Потеря надежды – это смерть, все же остальное – просто отчаяние.
Дети уже гребли, осваивая управление плотом. Тетис, наконец оказавшийся в привычной среде, сидел впереди, отдавая команды. Он оглянулся, улыбнулся и помахал сестре рукой. Сиринкс тоже подняла руку.
– Адамистам не на что надеяться, – сказала она. – И капитан «Димазио» тоже потерял последнюю надежду. Поэтому он и пошел на такое.
– В этом смысле адамисты существа неполноценные. Мы-то ведь знаем, что наша жизнь продолжится и после смерти тела; какая-то частица нас будет в определенном смысле существовать еще сотни тысяч лет. Лично я даже представить себе не могу, что покину свой сегмент коллективной личности, да еще при том, что свидетелями тому станешь ты, мои другие дети и внуки. Возможно, через десять или пятнадцать поколений, когда чувство привязанности потеряет для меня всякий смысл, и я начну подумывать о том, чтобы, наконец, окончательно слиться с хабитатом и таким образом перенести свою привязанность на всех эденистов. Но это случится очень не скоро.
– У адамистов есть свои религии. Я думала, их боги дают им надежду.
– Да, дают, самым набожным. Но представь, в каком невыгодном положении находится обычный адамист. Какое-то мифическое Божье Царство – вот и все, чем может быть их рай небесный, и притом он совершенно непостижим. В конце концов оказывается, что бедным смертным грешникам очень трудно сохранить такую веру. Наша же послежизнь ощутима и вполне реальна. Для нас она не является вопросом веры – она факт.
– Это не относится только к Тетису.
– Даже он выжил.
– Лишь часть его, имитация жизни. Плавание по бесконечной реке.
– Любимое, ценимое, желанное, вечное.