Дьюи. Библиотечный кот, который потряс весь мир

На следующий день они предложили мне занять эту должность.

Я не была высококвалифицированным специалистом, согласна, но обладала умом, опытом и трудолюбием. Тем не менее эта работа требовала магистерской степени по библиотековедению, а ее у меня не было. Совет согласился закрыть на это глаза при условии, что за два года я получу степень магистра. Это было более чем благородно с их стороны, и я приняла предложение.

Позднее я выяснила, что ближайшая Американская ассоциация библиотек, в которой была аккредитована программа магистратуры, находилась в пяти часах езды отсюда, в городе Айове. Я одна воспитывала ребенка, и у меня был полный рабочий день. Этот вариант мне не подходил.

Сегодня вы можете получить степень магистра по Интернету. Но в 1987 году я не могла найти программу обучения на приемлемом расстоянии. Можете мне поверить на слово, я искала. Наконец, под натиском настойчивых просьб моего регионального управляющего Джона Хулахена, университет в Эмпории, штат Канзас, подключился к поискам. Первая подобная программа была запущена осенью 1988 года в Сиукс-Сити, Айова. И я оказалась одной из первых студенток.

Мне нравилось слушать эти лекции. Речь шла вовсе не о составлении каталогов и проверке книжного фонда. Мы изучали демографию, психологию, бизнес-анализ и методологию информационных процессов. Мы постигали принципы функционирования общин. Потратили двенадцать изнурительных недель, вникая в суть общественных процессов, и учились искусству понимания ожиданий попечителей. Если судить по формальным признакам, анализ общины не представляет трудности. Например, в Спенсере мы не держали книг о лыжном спорте, но у нас всегда была последняя информация о рыбной ловле и лодочных походах, потому что озера находились всего в двадцати минутах езды от города.

Разумеется, хороший библиотекарь смотрит в корень. Что особенно ценится в вашей общине? В чем это выражается? Как и почему происходят изменения? И самое главное – в каком направлении она движется? У хорошего библиотекаря всегда на уровне подсознания работает фильтр, который улавливает и обрабатывает информацию. Нарастает кризис в сельском хозяйстве? Не предлагай пособий, как построить карьеру и составить резюме, – нужны руководства, как самому ремонтировать машины или как сэкономить. Больница расширяет штат медсестер? Значит, потребуются медицинские справочники. Начался учебный год? Установи контакт с местной школой и помоги ей воспользоваться библиотечными ресурсами. Много женщин работают вне дома? Организуй по вечерам второй «час общения», а днем продумывай создание центра, в котором дети могут проводить время днем.

Материал был сложным, а домашние задания – просто убийственные. Все студенты работали библиотекарями, и среди нас было несколько матерей-одиночек. Эта программа была нашим последним шансом, и мы хотели использовать ее по максимуму. В дополнение к лекциям, с половины шестого по пятницам до полудня по субботам – после двухчасовой поездки в Сиукс-Сити, мы проводили исследования и каждую неделю писали не менее двух работ, а порой и больше. Дома у меня не было пишущей машинки, не говоря уже о компьютере, поэтому я уходила с работы в пять, готовила обед для нас с Джоди, а затем возвращалась в библиотеку, где работала до полуночи, а зачастую и дольше.

В то же самое время я занялась реорганизацией библиотеки. Хотела завершить ее к лету 1989 года, и мне предстояли месяцы работы, прежде чем мы сможем приступить к этому плану. Изучила планирование пространства, расположение секций, подготовку читальных мест для инвалидов. Выбирала цвета интерьера, рисовала эскизы мебели и оборудования и прикидывала, хватит ли денег на новые столы и стулья (их не хватило, поэтому пришлось заново обтянуть старые стулья). Вместе с Джин Холлис Кларк мы изготовили точный макет старой библиотеки и проект новой и расположили их на круглом столе. Этого представления было недостаточно, чтобы приступить к реконструкции, но читатели получили исчерпывающую информацию и загорелись энтузиазмом. Дьюи вносил свой посильный вклад тем, что каждый день спал внутри одного из макетов.

Когда определились с дизайном, я сделала следующий шаг: спланировала, как вынести из здания более тридцати тысяч единиц хранения, а затем вернуть все по своим местам. Нашла просторный склад. Подготовила транспорт. Организовала и распределила по участкам добровольцев. Каждая деталь плана, каждый пенни – все должно было быть учтено и аргументированно представлено совету библиотеки.