Дневник. 1938-1940

Трудно, конечно, припомнить все наши с ним разговоры, т.к. я сидел у него без малого часа три, но приведу еще интересную деталь: он сказал, что Горький, безусловно, заинтересовался бы мною, будь он жив. Я в свою очередь рассказал ему, что однажды, когда А.М. еще был жив, я видел во сне, что он пригласил меня к себе секретарем. Я был вне себя от радости, а проснувшись, горько разочаровался.

Во время беседы с С.Я. выяснилось, что он меня рекомендовал не только в «Дет[ский] Календарь», а и в журнал «Молодая Гвардия» и Ивантеру — редактору журнала «Пионер» (если ты не знаешь его, то скажу, что по объему он вроде вашего ленинградского журнала «Костер», а по содержанию лучше: это оценка С.Я.) Я, конечно, высказал С.Я. величайшую признательность за его заботы.

Распрощались мы чрезвычайно довольные встречей (по крайней мере, я!) И тут С.Я. проявил большую заботу о том, как я доберусь до города, хлопотал о машине или лошади. Словом, в писательской среде — это редкий и удивительный человек (кстати, об этой почтенной писательской среде он рассказал мне много нелестного и рекомендовал мне не бросать основной работы, пока я твердо не укреплюсь в профессии литератора. Я и сам такого же мнения).

Вот, дружище Тося, какие дела!

На следующий день я отправился в «Дет[ский] Календарь». О.В. Молодых (бывшая учительница в семье Горького) сообщила мне, что С.Я. очень хорошего мнения обо мне, что он очень жалел, что потерял меня из виду (я-то ему писал в Ленинград, но, очевидно, эти письма им не читались — он ведь долго и опасно болел: два месяца пролежал в клинике мозга без сна — это было страшно мучительно. Характерная подробность: С.Я. очень заботился об одном больном, а тот украл у него часы и убежал!)

С Ольгой Васильевной мы быстро договорились. Я взял несколько исторических страничек: Суворов, Кутузов, Жанна д`Арк, Вильгельм Телль, Борьба Севера и Юга. Кроме того, 3–4 странички по истории математики, 2–3 странички «Развлечения и забавы. Сейчас я работаю над этими листочками, надо их сделать к 1/V. Работа довольно трудная, т.к. требует величайшей сжатости, максимума материала при минимуме места.

Из «Д.К.» я поехал в «Молодую гвардию». И здесь меня встретили очень хорошо. Сообщили мне, что Маршак рекомендовал им меня, как очень талантливого человека, и они хотели бы заручиться моим сотрудничеством. Самуил Яковлевич будто бы сказал им, что у меня «в портфеле» есть ряд вещей на научные темы. Портфель был у меня с собой, но там таких вещей не оказалось. Я им предложил напечатать в журнале «Первого воздухоплавателя», если согласится на это Детиздат, с которым я заключил договор. Показал отзыв Макаренко на «П. в.», что произвело большое впечатление, и они попросили у меня рукопись. Я пошел в Детиздат, там мне отдали рукопись и сказали, что будут очень рады, если повесть предварительно будет напечатана в журнале. «М.Г.» обещала дать предварительный ответ дней через пять — будет или нет напечатана повесть.

Помимо этого они завалили меня кучей заявок. Хорошо бы описать жизнь комсомола в Вузе. Недурно бы описать человека (комсомольца), поднявшегося из низов и ставшего научным работником или профессором. Редактор Изместьев дошел до того, что начал уже говорить о повести, о романе! «Что вам стоит это сделать при вашем литературном уменьи и опыте?»

Подумай только!

Я, конечно, охладил его восторженный пыл и заявил, что такие вещи делаются не сразу, а над темами обещал подумать. Одним словом, вел себя достойно, как подобает мастатому писателю, убеленному сединами.

Ивантеру в «Пионер» еще не звонил и у него не был. Это и хорошо, т.к. и без того мое письмо достигло невероятных размеров. О всем последующем информирую.

Насчет повести из жизни летчиков. Почему-то уверен, что напишем хорошо и благодаря моему возрастающему весу — ее примут. Так что думай о сюжете! (Кстати: С.Я. обещал переговорить обо мне с директором Детиздата С.А. Андреевым).

Пока все.

Твой брат Саша.

Привет Гале!

21 апреля. Четверг. Ходил по редакциям, звонил в «Лит[ературную] Газету», в «М[олодую] Гвард[ию]». Результатов никаких.

22 апреля. Пятница. Был у Ивантера. «Барсак» взят для просмотра. Получен договор от «Дет[ского] Календаря» (2-ой договор!)

26 апреля. Был у Молодых. Ольга Васильевна очень высокого мнения о моих листках, но требует переделок. Был в «Д.И.» и «М. Гв.» — безрезультатно.

28 апреля. Четверг. Писал статьи для «Д.К.»: «Галилей», «Ньютон», «Лобачевский».