Дневник.2007. Первая половина

Вот где надо писать роман о строительстве собственной судьбы, и не говорите мне здесь о партийном руководстве искусством. Если в шестнадцать или в семнадцать лет Григорович закончил хореографическое училище, то почему уже в двадцать лет вполне успешный молодой танцовщик приходит в детский танцевальный кружок и ставит с детишками и подростками свой первый балет «Аистенок» на простую и достаточно иллюстративную музыку Д.Клебанова? Но только не надо о приработке, мы все знаем, сколько он стоил во дворцах пионеров. Не танцевал ли молодой танцовщик больше в собственном сознании? И не являлась ли потребность осуществлять «видения» большей, чем собственная жизнь и мчащаяся экспрессом «Москва – Ленинград» молодость? И тогда еще вопрос: значит, пока сверстники в философских бдениях на кухнях талдычили, как пономари, о затхлой атмосфере в театре, о слепом следовании традициям, то есть самоутверждались, успокаивая себя, новые принципы балета вместе с другим неравнодушным, но деятельным человеком росли и развивались? Дерзновение неотделимо от высоких духовных устремлений.

И не успел я обо всем этом поговорить, как тут же позвонил Саша Колесников: завтра Юрий Николаевич ждет меня на своем юбилее. Я еще потщеславился, что вход с 10-го подъезда, с Пушкинской, «где будут входить федеральные министры по списку Григоровича». Некоторое удовлетворение доставит мне еще и то, что у всех на руках будет большой буклет, в котором моя статья на русском и на английском. В связи с приглашением, сходил в универмаг «Москва» и купил – на выбор – бабочку и галстук, походящий под мой синий костюм. Бабочку, наверное, не надену, все-таки юбилей не мой.

Прочел два диплома – Аэлиты Евко и Юры Глазова. Несмотря на все завихрения, диплом у Аэлиты вышел даже оригинальный и смелый, по крайней мере необычный. Неужели студенты в этом берут пример с меня? У Юры не получилось, даже то, что у него было, он как-то раскрошил и попытался сделать из всего какое-то общее сочинение. Его установка на еврейскую гениальность опять не прошла. Ощущение литературы не означает умения эту литературу делать.

Вечером по телефону разговаривал с Юнной Петровной Мориц. В институт к нам, она, наверное, не пойдет, но, разговаривая с ней, будто притрагиваешься к космическому, совершенно тебе не доступному. И никакой позы, никакого желания «выглядеть».

Пришло грустное известие: умер Виктор Липатов, редактор «Юности». Мне даже на похороны, наверное, не удастся попасть.

Алексею Френкелю предъявлено обвинение в убийстве Андрея Козлова. Уместить в уме трудно, как один культурный и понимающий, что такое человеческая жизнь, мужчина мог отнять ее у другого.

18 января, четверг. В 9,20 был у Петра Алексеевича Николаева, который через меня передает какие-то бумаги Марии Валерьевне. Мне кажется, что за последнее время он немножко окреп. Конечно, стараниями Иры. Самое любопытное, что благодаря ее помощи – они читает и записывает за ним – он стал очень интенсивно работать. Пока я пил свой кофе и ел творог со сметаной – разве от Иры уйдешь не позавтракав, – П.А. опять наградил меня новыми знаниями. Я задал ему вопрос о Светлове. Вернее, он вспомнил светловское выражение: «От студенческого общежития до бессмертия один шаг». Потом он вспомнил одно из высказываний С. Липкина (мужа И. Лиснянской) о стихе Светлова «он землю покинул, пошел воевать, чтобы землю крестьянам в Гренаде отдать». Эти строчки можно воспринимать даже, как иронические, но здесь, по справедливому мнению Николаева, выражение «русской утопии».

Как я и предполагал, «Девятая рота» не вошла даже в «длинный» лист Оскара по номинации иностранного фильма. А это потому, что послали не «Живого» Велидинского, не какую-нибудь другую русскую картину, а американизированный блокбастер. Сработала подхалимская интрига – картина понравилась Путину и вышла из недр производств Никиты Михалкова. Угощайтесь!