Вечером я залезла в один такой троллейбус, чтобы погреться и полюбоваться на красные и жёлтые фары переминающихся в пробке машин. Над пробкой, в дымном морозном мареве, стыла луна. Было похоже, что она лежит не в небе, а в пруду, под тонким слоем льда и грязноватого снега. Я сидела у окна, вздыхала и заедала невысказанную печаль жирным шоколадным кексом. Потом кекс кончился, и я поскреблась в троллейбусную дверь. Водитель сочувственно заматерился и меня выпустил. И я пошла вдоль пробки, дуя на измазанные шоколадом пальцы, и думая о том, что хорошо бы сейчас зайти в дорогой бутик, втихаря заляпать им шоколадом всё их батистово–кашемировое великолепие и удрать до того, как они обратят на это внимание.
По пути мне встретился магазин эксклюзивного французского белья, и я туда зашла. Я жалела, что на мне нет клочковатого, пахнущего мякиной и навозом тулупа и пухового платка с дырками от моли по краям. Я бы ввалилась в этот магазин, кашляя и шмыгая носом, а потом, хватая руками всё подряд, стала бы спрашивать у бледных от гнева продавщиц: дочки, а почём у вас этот натитешник? И мне бы, конечно, не полегчало от такого, прямо скажем, сомнительного хулиганства, но…
Но в магазине было не только французское бельё. Бог весть почему, вперемешку с кружевными трусиками и атласными пеньюарами, там висели свитера.
Тёплые-тёплые.
Мягкие-мягкие.
Свитера из шерсти ламы, с кисточками и индейскими рисунками.
При виде их я немедленно вытерла измазанные шоколадом пальцы о собственную белую куртку, а потом принялась снимать их с вешалок, как груши – с веток. А потом потащила их в примерочную и, набрав воздуха в грудь, ныряла по очереди в каждый из них, выныривала, отфыркивалась и в сладостных муках решала, на котором же остановиться.
А потом, прижимая к груди тёплый, пахнущий шерстью пакет, вышла навстречу так и не рассосавшейся пробке и опять пошла вдоль неё, и печаль моя теперь была светла и полна сладостных предвкушений. Посреди пробки бегал юркий мужичок и предлагал обозлённым водителям книгу «Как выжить в загробном мире». На углу Маросейки, возле подземного перехода, молодой человек с косичкой играл на китайской флейте «Зелёные рукава».
2006/11/08
Сегодня утром моя собака съела «Волкодава» Марии Семёновой.
Ну, не то чтобы съела, конечно. Но изрядно порвала и потрепала. До сих пор не могу понять, как ей это удалось – ведь в тексте романа ясно сказано, что все без исключения собаки признают Волкодава своим вожаком и при виде его падают ниц, виляя хвостом со всем возможным почтением. Сижу вот теперь и думаю, что же за оторва такая у меня растёт.
На тёплом изжёванном переплёте остался обкусанный, но не сломленный мужик с сурово вытаращенными глазами и шрамом на скуле. В конце концов, утешаю себя я, собирая с пола обрывки бумаги, что ему моя собака? – слону дробина, он и не такое видал. На одном из обрывков – уцелевший кусочек аннотации: «Мир был жесток к нему, и он платил миру той же монетой». Надо же такое написать, ёлки-палки. Эх, вот если бы я вдруг взяла и написала роман, в аннотации к нему было бы сказано: «Мир был жесток к нему, но он никогда не платил миру той же монетой, поскольку вообще не имел привычки возвращать долги». Сидя на полу среди бумажных клочков и прочего мусора, я стала мечтать о том, как когда-нибудь напишу такой роман. Собака тихо подошла сбоку, положила морду мне на колени и стала мечтать вместе со мной.
2006/11/09 дети
Мне подарили плоское медное кольцо с фальшивым наскальным рисунком. Охотник бежит на тоненьких раскоряченных ногах навстречу дикой лошади и на бегу натягивает лук. Лошадь встаёт на дыбы, то ли обороняясь, то ли, наоборот, нарочно подставляясь под стрелу. Пятилетняя Витка, органически не переносящая никакого насилия, особенно – над животными, долго, с осуждающим сопением, разглядывает кольцо и наконец расцветает счастливой ухмылкой.
— А я знаю, что тут нарисовано!
— И что же?
— Это – дяденька с таким музыкальным инструментом, на котором – знаешь? – двумя руками играют. Ну, такой… на лебедя похожий.
— Арфа?
— Да. Дяденька с арфой. С волшебной. Он играет, а лошадка пляшет. Потому что это волшебная арфа. Когда она играет, все пляшут. – И добавляет, подумав: - Я такие видела.
И вот теперь я ношу кольцо, на котором волшебный дяденька играет на волшебной однострунной арфе и танцует, как царь Давид, и вместе с ним танцует на задних ногах дикая лошадь с толстым брюхом и тонкой интеллигентной мордой. Конечно, никакая это не первобытная охота. Даже и не похоже ни чуточки. И как я только сама об этом не догадалась?
2006/11/12 дети
— Давным-давно жил в Дании один…
— Король!
— Ну уж.. сразу король. Нет. Король там тоже жил, куда ж без короля… Но не о нём сейчас речь.
— Тогда – принц.
— В смысле – Принц Датский? Нет. Это другая сказка. Жил в Дании один кузнец.
— Кузнечик?