Дневник директора школы

Вместо египетских пирамид строили снежные горки и катались с них под звонкие законы физики, набивая рты белыми молекулами снега, голубого-голубого, как любимая нота «Соль».

Под Новый год изучали развертку шара на мандаринах, загадывали «чет-нечет» на косточках. Влюблялись под Первый закон Ньютона и дрались за любовь под Второй. Закон Ома постигали, упершись тремя лбами друг в друга. Вместе готовили тюрю под вопли Архимеда. И удивлялись чуду воды. Оживая из льда, она уменьшалась в размерах. Мы, потрясенные, спрашивали Его:

– Где остальное? Он завораживал:

– Остальное – это душа.

И мы думали, думали, до самого дна детства думали.

А когда там, на дне, из белых лебедей превратились в гадких утят, в дядей и тетей, вдруг узнали, что делят не только при дружбе. Оказалось, что есть делители пострашнее снарядов и бомб. Религии, партии, национальности, кошельки разбросали нас по разные стороны баррикад.

Нами стали расставлять знаки препинания в призывах, в лозунгах. Многие из нас – ударения в бранных словах, скобки, кавычки. Нами играют в «крестики-нолики». Кто-то из нас вышел в козыри, кто-то в дамки прошел.

Мы забыли, как вместе по ночам ходили ставить точку тишиной в центре огромного белого поля размером в радиус радуги.

И каждый из нас уносил этот глобус тишины в свой сон, чтобы утром нарисовать на нем материки и острова… И отдать Ему, Учителю, копию Земли, со всеми буквами алфавита: яблоками, бананами, виноградом, грушами, дынями…

Вот они все лежат перед нами на блюде, нет только съедобного глобуса. Потому что этот арбуз – наша Земля, и она неделима, как тот атом. Потому что если его разделить, нас не будет. Вспомните, как Он говорил нам:

– Атомы можно только умножать, дети…

вторник

12 января

Каникулы кончились. Бубен буден отсчитал половину учебного года. Пусть будут будни быта сыты!

среда

13 января

Первый день занятий после новогодних каникул – это своеобразный карнавал школьных коридоров.

– Анохин, ты почему не на уроке?

– А у меня кровь из пальца взяли.

– Ну и что?

– Сил нет.

– Так вы же на математике головой работаете.

– Постучаться сил нет.

Стою у приоткрытой двери кабинета литературы.

– Итак, сегодня вы называете любое литературное произведение с фамилией автора на вторую букву алфавита, и я в течение 15 секунд озвучиваю фамилию полностью.

– Обелиск?

– Быков.

– Горячий снег?

– Бондарев.

– Классный журнал?

– Извините, кажется, я проиграла. Подскажите мне автора.

– Марина Витальевна Беляева.

– Это кто такая?

– Это вы, Марина Витальевна.

Смех – самое успешное слово урока. После этого слова можно творить чудеса.

четверг

14 января

Под старый Новый год приснился страшный сон. Будто сижу на уроке русского языка, она меня видит и никак не реагирует. Дети замерли, спины просят помощи, а у меня нет сил встать и прекратить безобразие.

– Я вам не Мона Лиза, улыбки засуньте в карман. Мне роденовский кулак больше по нутру. Ухну по столу – и звонка не потребуется. Вся школа вокруг оси завертится, у директора усы повыпадают, и завуч осой заверещит. На вешалке рукава пальто по швам обвиснут. У меня такие, как вы, фиалки занюханные, на ходу дохнут.

Проснулся и долго убегал глазами от ужаса сна до яви счастья.

пятница

15 января

Вопросы – это тот реликтовый лес, который вырубать не стоит. Ответы тупы и безнадежны.

Почему нынешние дети хотят быть депутатами, а не космонавтами?

Доброта даунов – это подсказка?

Может, музыка – это тот единственный мизер, который человеку удался?

Очеловечивать истину – это преступление?

Волосы – это единственная вольность головы?

суббота

16 января

Те, кто считает, что Россия трехмерна, как в былые времена, глубоко ошибаются. Нет больше трех великих вопросов: «Что делать?», «Кто виноват?», «Кому на Руси жить хорошо?». Вопрос все задают один и тот же, и в лоб: «Откуда деньги?» Вот эта одномерность наших людей меня пугает. Так мы докатимся до точки. А там не спрашивают. Я, конечно, привык работать в трехмерном, но попытаюсь опуститься до прямолинейности.

– Откуда деньги?

Общественный транспорт. Туда вхожу и выхожу немым, учитель обязан владеть актерским мастерством.

Хочется выпить. Ищу, где прячется автоинспекция, поднимаюсь метров на двести выше и предупреждаю водителей об опасности. Наши люди – благодарные люди. Стоять на одном месте можно не более двадцати минут. Дольше – рискованно. Кстати, их вполне хватает на «выпить и закусить».

Жена просит. Опечатываю мусоропровод на этажах с указанием причины: «Угроза инфекции». Вешаю замки на люки, ключи отдаю жене. Мало ей одного подъезда, организую второй.

Мне моей единой извилины для ответа вполне хватает. Одна – не скромность, а действительность нашего государства. В этой извилине у меня лежит лишь одно правило: «Не делай, как другие». А думать и выбирать после этого не стоит. У всех нюх не наихудший вариант. А у меня хоть какой, но не этот.

воскресенье

17 января