Дневник гения

Если бы мне всегда удавалось писать только хорошо, я никогда не испытал бы чувства счастья. Кажется, ныне я

пребываю в том самом периоде зрелости, что и Гете, который, приехав в Рим, воскликнул: "Наконец-то Я появился на свет".

14 сентября

Мои поклонницы просят появиться у окна моей студии. Они аплодируют, приветствуя меня, я посылаю им воздушный поцелуй. Чувствую себя элегантным, как Чаплин, если он на самом деле был элегантным. Отхожу от окна, в голове все та же мысль: "Что же нужно для совершенства?"

15 сентября

Эуженио д'Ор, который не был в Кадаке около пятидесяти лет, приехал ко мне в окружении друзей. Он во власти очарования легенды о Лидии из Кадаке[28]. Возможно, обе наши книги, посвященные ей, появятся одновременно. Во всяком случае его сочинение, то ли эстетическое, то ли псевдоплатоническое, философское, дополнительно оттенит реалистическую остроту и гиперкубизм моей.

16 сентября

Проснулся поздно. На улице ливень, так темно, что я не могу работать. Предчувствую, что в этом месяце потерплю творческое фиаско. Когда я писал драпировку, я стремился к мифическому совершенству, старался писать, почти не касаясь поверхности холста. Я пытался достичь вершины мастерства, квинтэссенции дематериализации. Результат оказался плачевным. Кусок, написанный всего за час, был великолепен, но по мере высыхания, под воздействием умбры все окрасилось желтым и покрылось пятнами. Этим сентябрьским днем 16 числа потемнение "Corpus hypercubicus" совпало с появлением тяжелых грозовых туч. Они омрачили весь день. Но к вечеру я постепенно понял эту самую странную из моих ошибок. Я получаю удовольствие от своих ошибок. Гала знает, как можно исправить дефект, просто очистив холст картофелиной перед самой переработкой. Меня радует возможность раскрыть известные мне технические ухищрения, привлекая при этом и мои неудачи. Еще некоторое время я упиваюсь своим огрехом, потом прошу принести нечто столь же ирреальное, сколь и реальное одновременно — картофелину. Когда она появляется передо мной, я вздыхаю подобно Гете: наконец-то, я появился на свет.

Хорошо появляться на свет в ненастный грозовой день.

17 сентября

Я пишу драпировку и тень на руке. В Мексике умер человек в возрасте ста пятидесяти лет, оставив сироту ста одного года. Как хотелось бы прожить столько или дольше Я всегда ожидал, что соответствующие науки (разумеется, с Божьей помощью) помогут значительно продлить человеческий век. На этот раз со мной произошло что-то похожее: возможность рождаться заново — путь к продлению жизни. Упорная моя память — мой безмолвный летописец, узнаешь ли ты меня?[29]

Гала с Хуаном приехала в Барселону. В сумерки мы отправились на лодках на рыбалку, вооружившись длинными удочками, к концу которых прикрепили шелковые черные носки, изношенные на официальных раутах в Нью-Йорке.

Мир тебе, Гала, я постучу по дереву, чтобы с тобой ничего не случилось. Ты — это я, ты — зеница наших с тобой глаз

Приехал осветитель посмотреть на мой "Corpus hypercubicus". Оцепенев на мгновенье, он воскликнул: "Христос" В Каталонии это эквивалент тяжелого ругательства.

19 сентября

Я работаю над фрагментом драпировки увереннее, чем прежде, и делаю рисунок одеяния, призванного скрыть пол Христа. Несмотря на отсутствие электрического освещения.

20 сентября

Я переписываю левую сторону куба. Вечером начну с того, чему посвятил предыдущий день, — я буду писать то, что скроет пол Христа. Гала ушла с друзьями половить креветок.

21 сентября

Я открыл старинную рукопись (датированную 1880 годом) о природе и прочел историю стопроцентно далиниевскую. Из-за резкого глотка некто на дружеской вечеринке проглотил вилку, которая попала в желудок. Некий доктор Полайон извлек ее оттуда, сделав виртуозную операцию. История абсолютно далиниевская. Я изучил ее до мельчайших подробностей, особенно касавшихся болевых ощущений.

В связи с этим происшествием 24 августа было сделано очень интересное заявление на сессии Академии медицины. Привожу некоторые выдержки из него: