Дневник космонавта. Три жизни в космосе

Закрепляю стрелу промежуточным фалом к поручню и перебираюсь к такелажному узлу. Немного подтягиваюсь и цепляю свои карабины за фал на приводе. Хоть хлипкая, а все же связь с твердью. Когда шел по стреле, натерпелся страху, фиксируемся за тоненький леер, и стрела сама колеблется, вся надежда на конструкторов и испытателей, да на то, что мы добросовестно всё сделали. Это справедливо испытывать собственную работу. Пока она нас не подводит. Так увлекся переходом к модулю «Квант» и ожиданием срабатывания движков, что забыл посмотреть на иллюминатор каюты. Я закрепил на нем Жекиного мишутку и оставил гореть свет в каюте. Ладно, потом посмотрю, если не забуду. Юра вслед за мной ползет по стреле. Надо сделать инспекцию ранее установленного привода солнечной батареи. Осматриваем привод, фланцы. Восходит Солнце, и они видны очень хорошо. Зазора между ними нет. Видны два "штыря" и несколько струбцин.

Не дожидаясь сеанса связи, начинаем разматывать жгут сэповских кабелей и прокладывать его на 3-ю плоскость Отсека Научных Инструментов. Работать приходится резаком - разъемы связаны тесьмой и леской. Часть разъемов стыкую я, часть - Юра. И с этим покончили, входим в связь и Володя Солдатенков - специалист по этому выходу, сидящий сейчас в ЦУПе, подтверждает, что по телеметрии все разъемы состыкованы - слава Богу. Он просит нас еще раз попытаться установить штырь - конструкторы не дают гарантии жесткого соединения фланцев без этого штыря.

Мы снова вставляем его и с помощью молотка (Юра молодец) устанавливаем штырь. ЦУП доволен, что и эту операцию удалось сделать.

Мы пробираемся к такелажному узлу нашей стрелы и я начинаю переходить к основанию. Это прибавило мне седых волос - перемещение по леерам стрелы. Как только поворачиваюсь боком к Базовому Блоку - создаётся впечатление, что ты падаешь - скатываешься набок. Стрела колеблется, и это усугубляет ощущения. Добираюсь до скоб на Агрегатном Отсеке Базового Блока и облегченно вздыхаю - в руках твердь. Не желая дальше испытывать себя, по продольным поручням ползу к основанию стрелы. Юра остается у привода на «Кванте». Я должен буду после тени перенести его на стреле в район Шлюзового Отсека. У нас есть 20-30 минут тени, можно отдохнуть. Под нами проплывают ночные города, по-моему это Канада. Я выключаю освещение на шлеме и начинаю жалеть, что не сделал этого раньше. Исчезли освещенные поручни и элементы конструкции и, о чудо - создается впечатление, что ты действительно летишь над планетой!!! Это совершенно новые ощущения - только ты и пол-Земли под тобой с грозами и огнями рыбачьих лодок в океане.

Господи, как здорово, хоть бы еще немного задержался рассвет. Кажется, когда-то очень давно я мечтал о таком, именно о таком полете, это как сон - ты не прикладываешь никаких усилий и летишь только усилием мысли. Не могу подобрать слов, чтобы описать это ощущение - это смесь восторга, благоговения перед этой красотой, величием действа, в котором я принимаю участие. И действительное ощущение полета - кажется, сейчас отпущу руки и буду лететь так очень долго. Не знаю, сколько проходит времени, но пора возвращаться в реальность, голубеет горизонт, вспухает, расширяется и краснеет. И вот опять восход. Кажется, я понимаю наших предков, поклонявшихся Солнцу - это светило своим появлением все преобразило, но растворило в своем свете мой "ночной" полет. Отдых закончился, чувствую как устали руки, а предстоит еще возвращение "домой". Да, в тени я все-таки добрался к иллюминатору моей каюты. Это круглое окошко с игрушкой приветливо светило в ночи и было так близко и так далеко через обратный путь и шлюзование.

Юра держится за такелажный узел и я переношу его к модулю "Дмитрий". Он начинает удлинять стрелу и я вижу как укладка с инструментом, которую он нёс, медленно вращаясь, удаляется от стрелы. Видимо, Юра не очень хорошо ее закрепил и "наши женщины" навсегда уходят от нас. Я еще несколько минут вижу их, и остается только вздыхать. Я перебираюсь по стреле вхожу в ШСО. Юра уже здесь. Осматриваю резиновые кольца на люке, снимаю люк с фиксатора и закрываю его. Время 9.55. Мы шлюзуемся, выравниваем давление, выходим из скафандров.

Связи нет, и мы работаем вполне самостоятельно, как будто это уже не мы почти шесть часов назад чайниками болтались на стреле. Переходим в Базовый Блок - он стал нам роднее и ближе. Удовлетворяем первое желание посещением туалета, садимся к столу - хочется есть, принимаем по глоточку коньяку и в спальный мешок - у нас есть целых сорок минут до очередного сеанса связи.

16 марта

Сегодня весь день живем впечатлениями "Выхода". И первые движения, и состояние поверхности станции, и штыри, и инструменты, и, конечно же, красота Земли. Странное дело, снова очень сильно захотелось туда - в открытый космос. Наверное, мы действительно сумасшедшие люди - там вакуум и холод, там наконец опасно - а хочется.