Наташке я честно написала, что никого из вышеперечисленных не помню. Кто эти люди? Я даже начала сомневаться, что Наташка – это та Наташка, а не какая-то другая. Наташка тоже, по-моему, засомневалась, что я – это я. Но связь мы поддерживаем, про детей и мужей друг другу рассказываем.
Почему мы запоминаем каких-то людей, а что-то выпадает из памяти? Морду той Альмы и ее миску с борщом я и спустя двадцать лет вспомнила бы, если бы увидела. А Наташку узнала только по фотографии ее дочки с Наташкиными детскими чертами.
Бывает так, что общению мешает школьный имидж. Написал мне Женька Абросимов. Ничего особенного: «Привет, как живешь?» Я, как увидела его фотографию, так чуть со стула не упала. Стоит такой мачо на фоне звездного неба и мускулами поигрывает. Не мужчина, а мечта. Вот что мне мешало ответить, встретиться, кофе попить, как он предлагал? А то, что в школе у этого Женьки вечно сопли из носа текли и он их с удовольствием слизывал. Сесть за одну парту с Женькой было наказанием – у него и парта была в соплях. Он был таким нарицательным персонажем. «Ну ты еще с Женькой пойди гулять!» – говорили девочки. То есть хуже не придумаешь. Самое смешное, что у моей одноклассницы Каринки те же чувства. Она написала, что он женился и родил сына. «Кто ж за такого замуж пошел?» – удивлялась Каринка. Но Женькина жена наверняка выходила замуж уже за мачо с мускулами и школьного сопливого Женьку не знала.
Или вот Димка Семенов. Ни одной юбки не пропускал. Главный красавец школы. Мы с Каринкой ему написали, что помним, никогда не забывали. Каринка на правах бывшей девушки даже предложила встретиться. А он скупо ответил, что, мол, извините, я не такой. Главное – семья и дети. Ни за что бы не поверила. Каринка потом долго мучилась – выясняла, неужели она стала такой старой и страшной?
Почему мы храним верность школьным друзьям?
Вот моему мужу не нужен сайт, чтобы найти школьных друзей. Он их никогда и не терял. Меня с ними познакомил. И никак не мог понять, почему некоторых из них я не полюбила всем сердцем. Да потому что они не мои одноклассники, а его.
Вот, например, его школьный друг – Вова Кузин. Они не только в одном классе учились, но и в одном доме жили. Вова так в том доме и живет. И как играл в баскетбол после обеда, так и играет. Вове уже за сорок. Он не женат, детей нет, последнее место работы – в металлоремонте. Но дело даже не в металлоремонте, а в том, что Вова этот хам, сплетник и попрошайка. Он звонит и говорит так, как будто еще не вышел из пубертатного возраста, а я не жена, а родительница: «Здрасьте, а Андрея можно? Это Вова». Какой Вова? Это мой муж узнает его по голосу, но я же не должна!
– Какой Вова? – как-то спросила я.
– Из двадцать первого дома, – ответил он.
– А «пожалуйста» можно сказать? – вошла в роль я.
– Пожалуйста, – повторил Вова.
– Только недолго. Андрюше еще работать надо. – Я хотела сказать «делать уроки», но вовремя опомнилась.
– Хорошо, – пообещал Вова.
– Ну что у тебя с ним общего? – взорвалась однажды я.
– Понимаешь, – ответил муж, – он математику в школе за меня делал. И списывать давал.
Вот из-за этой школьной благодарности я должна терпеть Вову?
– Лучше нужно было учиться! – сказала я мужу.
14 ноября
Туалетное привидение и тупой принц
Ну вот, дожили. А я все гадала, когда придет время школьных страшилок?
– А знаешь, что находится за той дверью? – спросил таинственно Вася за обедом.
– За какой дверью?
– Которая закрыта. Ну там, где наш класс, слева, нет, справа.
– Что?
– Учительский туалет! – Вася в ужасе вытаращил глаза.
– И что?
– Нам туда нельзя заходить.
– Правильно. У вас есть свой туалет.
– А мы с Антоном и Димой видели, что там.
– И что?
– Привидение!
– И какое оно?
– Черное.
– Привидения вроде белые…
– А это туалетное, черное. Его же не видно. Поэтому оно черное. А Настя сказала, что в туалете для девочек тоже привидение есть.
– Надеюсь, туда вы не заглядывали?
– Нет, мы Настю отправили смотреть. Она же девочка, ей можно.
– И что?
– Настя не пошла. Сказала, что боится. Девочки они все трусы.
– Трусы, тьфу, трусихи.
– Ну да. Но Настя сказала, что точно есть. Оно за шваброй прячется и ведром гремит.
– Может, это уборщица ведром гремит?
– Хм, интересно.
– Что еще новенького, помимо туалетного привидения?
– Мы к директору ходили.
– Зачем?
– Чтобы нас наказали.
– За привидение?
– Нет, за выключатель.
– А что вы сделали с выключателем?
– Да ничего интересного. Антон с Димой подрались, кто первый включит свет в раздевалке. Их учительница увидела и наказала – они теперь будут на переменах за партами сидеть целую неделю. Ну вот. А они подрались за партами. И учительница их к директору отправила.
– А ты тут при чем?
– Мне интересно было. Я же еще не видел директора. И знаешь что? Директор оказался женщиной! Антона с Димой быстро наказали, потому что у нее времени не было.
– Ты-то где был?