Учительница сказала, что слова забрали не только у Васи, а вообще почти у всех. Только у четверых из всего класса оставили. Я шла из школы медленно. Сумка с тетрадями тянула плечо, как будто я двойку несла. Надо было сказать Васе, что он должен написать две страницы в одной тетради, три в другой и четыре в третьей. И сообщить, что он не будет выступать.
– Васенька, может, не пойдем на праздник? Ты же болеешь, – зашла издалека я.
– Нет, пойдем, пойдем. – Ребенок закашлялся от возмущения.
Он пригласил на выступление папу, брата, девушку брата, бабушку, дедушку, учительницу музыки, консьержку. Еще до того, как заболел.
– Вася, понимаешь, ты не будешь выступать…
– Почему?
– Потому что ты заболел, а нужно было репетировать.
– Я дома репетировал.
– Васенька, у вас почти никто из класса выступать не будет.
– А кто будет художником?
– Не знаю. Кто-нибудь другой. Может, не пойдем?
– Нет, – решительно заявил сын и вытер рукавом рубашки сопли, – пойдем, я хочу посмотреть. На того, кому мои слова отдали.
Да, сцена – это тяжело.
– А у взрослых так бывает? – спросил Василий.
– Как?
– Слова отбирают?
Почему-то в голове крутилась только история про одну артистку, которая забеременела, и ее роль по этой причине отдали другой. Но к Васиному случаю это не относилось.
В общем, мы пошли на праздник. Я заранее узнала у Светланы Александровны, будут ли что-то давать в смысле подарков. Дать обещали значки и книжки.
– Вася, вам подарки дадут, – пообещала я, надеясь, что сын не станет рыдать во время концерта.
– Это хорошо, – кивнул сын.
С классом столкнулись в коридоре. Ребята загалдели: «Вася, Вася, ты где был? Куда пропал?» Подскочили его друганы – Антон и Дима.
– Дай пять, – кричали они, – а мы в микрофон без тебя говорили. У тебя слова отобрали, а у нас нет.
Но Васе было все равно. К нему подошли Лиза и Настя.
– Я тебя так ждала, – сказала Лиза.
– А я тебя ждала больше, – проговорила Настя.
В актовый зал дети должны были заходить парами, как на бал. Девочка кладет руку на руку мальчика. Все тянут носочек. У Васи были заняты обе руки – он вел и Лизу, и Настю. Девочки тянули носочки, кто лучше.
Васин текст распилили надвое. Читали мальчик и девочка из другого класса. Учительница стояла спиной к залу и шептала слова, как суфлер. Мальчик забыл текст и пытался прочесть по губам учительницы. Не получалось.
– Мастер Изо называется он! – выкрикнул Вася с места.
– Мастер Изо называется он, – повторил мальчик, и все выдохнули.
Выступление быстро свернули. Родители, а точнее родительницы, которых было большинство, бурно аплодировали только однажды – когда на сцену вышел физрук в короне. Он изображал то ли короля, то ли рыцаря.
– Какой молоденький, какой хорошенький! – умиленно шептались мамочки.
– Хорошо, что он только в начальной школе преподает, а не в старшей, – мудро заметила одна бабушка.
Вышла учительница математики в короне с проводками, на которых шевелились цифры.
– Вам дарю я пятерки! – крикнула она и махнула двумя руками, как будто что-то бросала.
Дети посмотрели друг на друга. Где пятерки?
Подарки раздавали в классе. Значки и книжки. Мы шли домой.
– Тебе понравилось? – спросила я.
– Конечно, – радостно ответил сын, – я бы лучше прочел стих. Тот мальчик вообще слова забыл. И костюма у него не было. А папа нарисовал мне палитру?
– Нет, а зачем? Праздник же уже прошел.
– На память. И на всякий случай. Вдруг в следующий раз тот мальчик заболеет? А у меня все будет готово.
12 ноября
Одноклассники.ру
Было велено прийти в парадной форме – будут фотографировать. Фотографии получились замечательные – яркие, отпечатанные на хорошей бумаге. Сделали и портреты, подложив на компьютере фон – осенние листья. Композиция на групповом снимке за десятилетия не изменилась: кто пониже – сидит на стульчиках, кто повыше – стоит. Мальчик—девочка, мальчик—девочка. Посередине учительница.
Вася не может запомнить слово «одноклассники», он всех называет первоклассниками.
– Мама, а мы с Димой и Антоном всегда будем дружить? – спросил сын.
– Не знаю, как получится.
– А как получается?
– Вот твой папа до сих пор дружит со своими одноклассниками, а я нет.
– Почему?
– Ну, потому что я много школ поменяла, потому что живу в другом районе…
– Нет, я буду как папа. Буду с Димой и Антоном до старости дружить, – заявил Вася.
Меня не миновало повальное увлечение поиском соседки по парте, мальчика, который давал списывать, и прочих давно благополучно забытых школьных друзей.