Дневник москвича. 1920–1924. Книга 2

Стоит чудесная летняя погода. Сухо, жарко, тихо. Днем без отдыха жарит солнце, ночью полнолицая луна. Как в такую погоду не погулять где-нибудь на «лоне» природы? И вот я третьего дня ходил к племянницам, живущим у Измайловского зверинца. Видел там пасущееся громадное стадо лошадей, коров и коз. Каких миллиардов или биллионов стоит теперь такая живность — и не сочтешь! Корова среднего достоинства стоит 4 млн., а получше — отдать и 8 млн. Вот оно как все это «победоносно».

Важное, огромное постановление Московского совета, напечатанное в сегодняшнем «Коммунистическом труде» очень неважным и маленьким шрифтом: «Рынок в Каретном ряду закрыт, а на Сухаревской площади открыт.» Поистине «воскресение из мертвых». Сам Ленин считал Сухаревку уже трупом и добирался изничтожить даже какую-то «душевную» Сухаревку. Величайший человек Ленин, а не читал, должно быть, Экклезиаста, сына Давидова: «Все реки текут в море, но море не переполняется; к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь. Все вещи в труде; не может человек пересказать всего; не насытится око зрением, не наполнится ухо слушанием. Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем.» (Гл. 1, ст. 7–9) Неужто и городовой опять вернется?!

Сбор в пользу голодающих растет: собрано больше 38.000.000 р. Главный источник — спектакли. По миллиону и по два с лишним дают они. Значит, главные жертвователи жулики. Это все-таки действительное завоевание пролетарской власти. Они раньше часиками да кошельками едва сами-то прокармливались, а теперь на, подите, по голодному делу московских «толстосумов» заменяют! В бенуарах восседают, творя сим благостыню для голодающего Поволжья.

Не помню, писал ли я, что трамвай теперь от 10 до 4 часов доступен и неслужащей публике, но, конечно, за плату 2.000 р. станция.

Бюро МК постановило изъять у московских коммунистов золотые и брильянтовые вещи, кроме обручальных колец и одних часов. Черта с два! Скорее они у кого-нибудь извлекут себе таких вещей еще и еще, чем расстанутся со своими «завоеваниями». Их не учить стать, как и куда припрятать эти завоевания, не беспартийные же производили обыски и разные там «изъятия». Все это дело их рук. (То-то мой «орел» обозлится на таковое мое поношение, но я не могу ради его удовольствия всех «орлов» считать орлами. Да и сама партия, кажется, такого же мнения. Сейчас как раз происходит так называемая «чистка партии».)

12/25 августа. Погода сделалась переменчивой: один день жаркий, солнечный, — другой прохладный и хмурый. Что ни говори, а осень уж почувствовалась! Листопад прогрессирует с каждым днем.

Луначарский возится все с знаменитостями: из-за границы выписал знаменитую танцовщицу-«босоножку» Дункан. Какие-то затевают с ней танцевальные дела в школах, каким-то профессором будет там госпожа Дункан. А за границу отправляет самого Шаляпина. В Америку поедет Шаляпин и будет там получать по 150 млн. советских рублей за каждый вечер.

И я оказался сегодня с деньгами: получил за июнь месяц разницу в поясе, т. е. считая московский пояс до 1 июня в 150 %, а с 1 июня уже 300 %. Получено 110.000 р. (советских). Но дело не в том, что я теперь получаю в месяц около 150.000 р., а в получении самих бумажек. Выдали кредитку в сто тысяч рублей. Новость для всех времен — прошлых и настоящих. Знали мы, бывало, самую крупную бумажку «катеньку», т. е. 100 р., не так давно выпустили «петрушу», т. е. 500 р., а теперь нате какие пошли бумажки: 100.000 р.! И такая маленькая, невидная, недобротная. Старинные рублевки были красивее и содержательнее. Впрочем, «по барину говядина», и тому подобные пословицы. Что теперь 100 тысяч по сравнению с прежним рублем!

В Америке, в Германии и в Скандинавских странах помощь голодающим России куется охотно и энергично. Едет в Москву Нансен, объединяющий своим представительством «Красный Крест» этих стран, который и берет на себя сбор и раздачу помощи.

В записях о сборе пожертвований я радикально врал. Это были поступления в редакцию газеты «Известий». Значит, собраны не десятки миллионов, а сотни. Соберут, конечно, и тысячи миллионов, но где хлеба-то найти за эти деньги?! Неголодающие не будут ведь продавать свой хлеб, ибо сами-то они давным-давно «победоносно» пробавляются голодным пайком. Вся надежда на заграницу.

16/29 августа. Среди бесконечных писаний о голодном деле, о новой экономической политике советского правительства, о «кознях» империалистов и капиталистов как-то стушевалось необыкновенное по своей мрачности и грандиозности сообщение из Китая, † Где-то там от страшного землетрясения обрушились горы и задавили, раздавили целые города, жители которых, до 200.000 чел., погибли при этой ужасной катастрофе!