Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens

Вадим выходит первым, я – за ним. Лифт останавливается на каждом этаже и принимает всё новых пассажиров. Вадим смотрит на меня, терзаемый каким-то вопросом, но молчит. Только на улице он наконец решается:

– Антон, ты не боишься, что этот проект будет для нас последним?

– Нет, а ты? – Я закуриваю. – Боишься?

– Боюсь, – честно отвечает он.

– Не бойся, – усмехаюсь я, – в крайнем случае, тайгу посмотрим. Говорят, там места красивые. Ты был в тайге?

– Не-а, – Вадим сплёвывает через плечо.

– Эй, коллеги! – Мы оборачиваемся и видим, что из припаркованной «Тойоты» высунулся Генка Орлов и машет нам рукой.

– Чего? – откликаюсь я.

– Я вообще-то вас жду, – говорит Генка, – у водителя жену с аппендицитом увезли в больницу, он домой поехал. Заодно есть чего показать.

– Хорошо, – киваю я, – меня домой.

– А меня в офис, – откликается Вадик.

– На «Эхо» письмо пришло из Газпроммедиа, – сообщает Генка и плюёт в окно, – по поводу «лживой информации, распространяемой в отношении активов, меняющих собственников».

– По поводу чего? – кривится Вадим.

– Вчера на «Эхе» была программа о том, что госструктуры отнимают все оставшиеся мало-мальски интересные активы Березовского – будь то сырьё, СМИ или просто компании, в которых у него есть участие. Заставляют продавать за копейки. И это после того что он продал государственным компаниям почти всё. Мы везде, где только можно, распространили вот это. – Генка протягивает файл с картинкой, изображающей Бориса Березовского в образе Алёнушки, скорбно сидящим на берегу пруда с распущенными волосами. За спиной «Алёнушки» ветки деревьев и стихи. Я читаю вслух:

Над рекой стояли ивы.
Низко головы склоня.
Я продал свои активы,
Отъебитесь от меня!

Мы хохочем.

– Сильная вещь! – восклицает Вадим.

– Да уж. – Я кидаю файл на переднее сиденье. – А чего ответил Комитет Третьего Срока?

– Они, похоже, всерьёз озаботились пиаром возвращения активов государству. – Генка передаёт мне ещё один файл. – Это сегодня с утра в блогах и на некоторых новостниках, в качестве стёба.

Плакат был разделён косой чертой по диагонали. Две части объединила надпись – «Роман Абрамович продаёт „Сибнефть“ Родине по справедливой цене». В правой части плаката, на фоне Вестминстера, стоял Роман Абрамович, одетый в форму футбольного клуба «Челси». Он махал правой рукой и застенчиво улыбался. Над его головой лепились друг к другу латинские буквы, исполненные готическим шрифтом:

Motherland. You have never been in love!

В левой его части на фоне Кремля был изображён Владимир Путин в красном адидасовском костюме с гербом СССР, поднявший над головой сцепленные в замок руки, на манер приветствия победившего олимпийца. Над головой Путина было написано:

Родина. Когда любишь – не считаешь!

– Это пять, – сказал Вадим и закашлялся, – тока «Ю хэв невер бин ин лове» не так переводится. Это значит «Вы никогда не влюблялись». Неправильный перевод.

– Это перевод… кого надо перевод. Правильный, не то слово, – ответил я. – Ген, а кто у них креативит?

– Не знаю, по ходу, какие-то молодые перцы из лайвджорнал. А английская фраза на плакате из какой-то песни… чего-то знакомое…

– Это Моррисси, я только забыл, как называется, такое длинное название…

– Чего-то там, «Лайт зет невер…» – предполагает Вадим.

– Не, не она. Ладно, проехали. Ген, а нам бы таких креативных где взять?

– Так, может, это кто из наших, я же не в курсе.

– То есть как? – Я подаюсь вперёд и смотрю на Гену.

– То есть так. Они же за бабки работают. Их попросили и объявили гонорар, вот они и сделали. Сегодня нам, завтра им.

– Ужас! Никаких моральных устоев. Только бабла срубить. Как-то бездуховно все. – Я скорбно качаю головой, отворачиваюсь к окну и вижу, что мы проехали мой поворот. – Эй, Ген, тормози! Проехали поворот мой.

– Давай я развернусь, – предлагает он.

– Да ладно, не надо. Просто тормозни, я дойду.

Я вылезаю из машины, собираюсь захлопнуть дверцу, но вспоминаю название песни, сую голову в машину и говорю:

– Я вспомнил. «First of the gang to die». Ладно, до завтра.

– Во как, – делает глупое лицо Генка.

Дома сажусь писать. Все идеи «тёмника» крутятся вокруг одной – власть пытается замолчать теракт. Но этого мало. Прибавил про коррупцию в органах. Затем провёл логичную стрелку к «власть готова на всё». Полтора часа уходят у меня на то, чтобы выдавить из себя две страницы довольно примитивного текста:

МЕТРО – 2007

Главная тема: Совершён очередной теракт в Московском метро.