Дневник покойника

– Дорис всегда жилось трудно, – продолжал Крафт. – У нее не было богатых родителей, оставивших ей состояние или недвижимость. Музейным работникам много не платят. Ни в Америке, ни в России. Она подрабатывала в газетах в колонке театральной критики, писала монографию о современном театре. И вот на этом фоне разворачивался роман с Лукиным. То Дорис летала в Москву, то Лукин к ней. И эта беспорядочная жалкая любовь на чемоданах могла продолжаться довольно долго, если бы не рождение ребенка. Сейчас ему уже четвертый годик. Это смышленый парень с упрямым, своевольным характером, а не оранжерейный цветочек. Вот.

Крафт достал из бумажника фото и протянул Полозову. Адвокат увидел синеглазого коротко стриженного мальчика, прижимающего к себе плюшевого медвежонка, и невольно подумал, что парень похож на покойного Лукина.

– Итак, вернусь к началу: в тот весенний день я все решил. Понял, что женюсь на Дорис, стану ей хорошим мужем и воспитаю Тимоти как своего сына. Набрался храбрости и выложил ей все. Может быть, я никогда не начал бы этот разговор, если бы не знал наверняка: любовь к Лукину прошла, а чувство ко мне уже рождается. Дорис ответила, что ей нужно время, чтобы разобраться в себе самой. А на следующий день пришло известие о гибели Лукина. Я пытался уговорить Дорис не лететь в Москву, она меня послушалась. Дорис понимала, что на похоронах будет много пестрой публики, ее могут узнать, пойдут разговоры, сплетни… А этого она не хотела. Мы условились, что она прилетит в Москву позже.

– Из чего возникла эта тема про дневник покойного режиссера? – Полозов помял пальцами сигарету, но не стал закуривать.

– Дорис знала, что такая тетрадка существует, – ответил Крафт, – видела ее у Лукина. Она не желала, чтобы вещица оказалась в чужих руках. Там могли быть записи, которые касаются ее лично. А Лукин был человеком довольно злым и за словом в карман не лез. Короче говоря, это была сугубо личная вещь, не предназначенная для чужих глаз. Дорис позвонила в Москву. Грач сказал, что дневник у него. Я предложил Дорис купить тетрадь у Грача, скажем, тысяч за десять-двенадцать, и даже не предполагал, что аппетит Грача так разыграется. И вот, когда Дорис прилетела в Москву, он назвал цену: сто тысяч долларов. Я небедный человек, отчасти потому, что никогда не сорил деньгами. Я наживал их, зарабатывал. Словом, я посоветовал действовать хитростью: отсканировать дневник и прочитать его, то есть узнать, есть ли там записи личного характера, касающиеся непосредственно Дорис. Если такие записи есть, можно будет поторговаться с Грачом. А если нет… То и говорить с ним не о чем. – Крафт посмотрел на часы и напомнил, что его ждет такси.

– Вы где остановились? – спросил Полозов.

– Заказал номер в «Мариотте» на Тверской, – ответил Крафт. – Только не спрашивайте о планах. Я о них сам ничего не знаю. Пока буду ждать хороших известий от Дорис. И от ваших людей.

Поздним вечером в комнату вошел Галим. Он был высоким парнем, приходилось чуть наклонять голову, чтобы не удариться лбом о притолоку. Галим поздоровался, одернул пиджак, поправил воротник светлой рубашки. Зачем-то запер дверь на задвижку, придвинул стул ближе к кровати и сел на него, разглядывая до блеска начищенные ботинки.

– Поболтать зашел, – сказал он. – О том о сем… Нам ведь есть о чем поговорить.

– О чем же мы будем говорить? – спросила Дорис.

Голос был спокойным и ровным. Взгляд прошелся по поверхности стола. К обеду старуха приносила вилки и ножи и часто забывала унести их после обеда. На этот раз на столе не было ничего, кроме хлебных крошек. Галим встал, задернул занавески из линялого ситца и, сняв закопченный колпак с керосиновой лампы, зажег фитиль. На стену легла его длинная ломаная тень.

– О жизни можно поговорить. – Он придвинул стул чуть ближе к кровати, снова сел на него. – Или еще о чем… О любви, например.

– Брак, который ты оформил, в Америке недействителен. – От возмущения Дорис незаметно для себя сразу перешла на «ты». – Если бы ты лучше знал законы или посоветовался с умным человеком, тебе бы объяснили, что незаконная регистрация брака тебе лично ничем не поможет. Ты ничего не добился, оформив эту липовую бумажку. Если тебя и пустят в Америку, то арестуют там. Посидишь в тюрьме, может быть, поумнеешь.

– Я не спешу в Америку. – Улыбаясь, Галим привстал, снял пиджак и повесил его на спинку стула. – Поживем здесь. Мы – муж и жена. Сыграем свадьбу – тогда вся округа будет знать, что все по закону, что ты добром за меня пошла. После свадьбы увезу тебя на юг, в горы. У меня там приличный дом. Есть лошади. Там так красиво. Горы с белыми вершинами, реки… Тебе понравится. Ты полюбишь этот край. Его нельзя не любить, такой он красивый. А в Америку еще успеем… Когда родишь двух детей, тогда и отправимся в путешествие. К тому времени ты сама не захочешь разрушать наш брак. Потому что дети…

– Я не стану рожать от тебя детей.