Дневник: Закрытый город.

— Во втором корпусе, говорят, реактор по переработке отходов. Реактор я сам не видел. Видел только отстойник, там куча вагонов, которые сюда пригоняют с железки. Составы идут из-за границы. От переработки отходов Солнечногорск получает кучу денег. Там уже валютой платят. Я бы очень хотел там работать. Вон, Сергей всё ноет, а денежка ему идёт. Нытик, блин.

— А что в первом корпусе?

— В первом, брат, настоящие чудеса творятся. Там хозяин — Мирон Иванович. Да он тут всему городу хозяин. Там разрабатываются передовые технологии, но какие? Кроме слухов, ничего неизвестно. Секретность кругом, понимаешь?

Ничего я не понимал. Вообще ничего. Чем дальше в лес, тем страшнее. Такого пуха в природе в принципе быть не должно. Но возле Провала он есть. С другой стороны, про радиацию раньше, тоже люди не знали. Может этот пух побочный продукт, выделяемый при работе электростанции? Не верю. Я читал про геотермальные электростанции — они должны быть безопасны. А тут такое происходит. Сплошные загадки. Трамвай остановился и зазвенел. Перед нами стали открываться ворота в город.

Запись … (А можно я число не буду писать? Я суеверный)

Иногородних, просто так, в Солнечногорск не пускали. Нужно было сначала получить разрешительный документ от непосредственного начальника. Потом поставить печать у службы охраны, с какого по какое время будешь находиться на территории города. Морока одна. А как только через ворота в город въехали, тут же надо выходить и отмечаться на КПП. Обратно тоже. К любой покупке, должен был прилагаться чек с отметкой продавца и не дай бог что-то напутают. Оставишь покупку у охраны. В городе запрещено употреблять спиртные напитки и посещать увеселительные заведения, курить только в строго отведенных местах.

Так поучал меня Юрик. Поэтому, про общение с девушками забудь, облизывайся на них издали и аккуратно роняй слюну в ладонь, чтобы не заметили. Да ладно. Я сюда не за девушками приехал, а денег заработать. У меня было столько работы, что я больше ни о чём не думал. Я телевизор в общем зале на этаже редко смотрел. По вечерам холостяки включали видеомагнитофон и крутили порнуху. У многих стены в комнатах были оклеены голыми красотками. По комнатам гуляли журналы соответствующего содержания. Рассказов уже наслушался вдоволь, о нелегкой любви. Залетела, родила — плачу алименты. Залетела от другого, бросил — коплю на квартиру. Залетела — коплю на свадьбу, чтобы как у людей всё.

Кругом жизнь. Обычная жизнь людей, работяг, без изысков и особых требований. Возможно, в самом городе и по-другому.

В Солнечногорске очень мало зелени. И очень тихо. За час я увидел всего 8 человек на улице, в основном пенсионеров. Специально считал. Мы гуляли по главной улице, заглядывали в магазины, ротозейничали. Прошли мимо кинотеатра с истертыми афишами. Кажется, он был закрыт. Прошли музей — тоже закрыт. Открыты были только магазины.

Юрик указал мне на вывеску магазина, стоявшего через дом.

— Вон туда, обязательно. Магазин “Океан”. Парни просили шпроты и кильку в томате. И икру, само собой.

Магазин “Океан”, как мне показалось, был городской достопримечательностью. Он был огромным. Такой подошел бы скорее Москве, чем Солнечногорску. Двухэтажный, с фонтаном посреди зала. Фонтан был украшен рыбками по кругу и мозаикой. А вода лилась из дельфинчика, стоявшего на хвосте. Дельфинов тут тоже продают? Под потолком висела люстра, в виде осьминога с лампочками в щупальцах. Повсюду зеркала и цветные витражи с изображениями рыб и морепродуктов. И весь магазин отделан голубой и молочной плиткой, очень красиво. Я, как настоящий провинциал, разинул от удивления рот и робко оглядывался. Как тут что-то можно покупать?

— Это любимый магазин Мирона Ивановича. — объяснил мне Юрик, — Не поверишь, но тут есть любые морепродукты. Хотя, чего это я? Сейчас поверишь!

О, ещё как поверил. Пирамиды из рыбных консервов были выше меня. На льду лежала красная рыба, и даже крабы. В аквариумах, что стояли позади улыбчивых продавщиц, плавала живая рыба. Обалдеть! Раки нужны? Пожалуйста. Осётр? Белуга? Стерлядь? Вам сколько? Подходите. И всё вежливо. С улыбками. Не привык я, что продавщицы мне улыбаются. Я мямлил и отходил от прилавков. Юрик тут уже был не в первый раз, он давно освоился и бойко набивал, сетчатую тележку на колёсиках, консервами. Я ходил следом. Я тогда впервые увидел чёрную икру, лежащую в стеклянном прилавке — холодильнике. И замер перед ней. Как папуас перед золотыми побрякушками.

— Хотите бутерброд намажу? — предложила продавщица. Видимо, я забавно выглядел.

— А, что? Нет. Спасибо.

— Давайте-давайте. Не стесняйтесь. Вот и другу один возьмите.

В полном ошеломлении, я принёс Юрику, два бутерброда из белого хлеба с чёрной икрой.

— Да ну. Ешь сам. — отказался он. — Я её уже в банках взял. И тебе одну банку. Так и подумал, что ты её ещё не пробовал.