— Мы должны быть под крышей, — пробубнил мужчина. Он был очень рослым, с красным подбородком, напоминающим не то кровяной пузырь, не то большой синяк. На вид около пятидесяти лет, волосы уже местами поседели. Абсолютно незапоминающееся лицо — разве что, кроме ушей, которыми гордился бы любой сказочный тролль. — Вот-вот припустит дождь. Пошли в дом. Обсохнешь, переоденешься. У нас полно старой одежды. Мои сёстры никогда ничего не выбрасывают. Немного горячего молока тоже не помешает.
Алёна позволила себя увести. Чувство, что что-то не в порядке, появившись в качестве лёгкого дискомфорта, нарастало с каждым шагом. Это касалось не мужчины и не громадного дома у озера, что само по себе наводило на какие-то мысли. Скорее, это касалось её самой. Будто она, как картинка в старом советском телевизоре, была немного не в фокусе.
Дом напоминал коробку, которая ждёт своего часа, чтобы быть раздавленной прессом и отправиться на станцию переработки вторсырья. Они зашли через чёрный ход. Незнакомец отвёл её по лестнице на второй этаж, в башню. Первая дверь слева открывалась в милую комнатку с закругляющейся стеной и расположенными на ней тремя окнами с видом на лес. Из крошечного коридора было видно озеро.
— Что это за место? — спросила Алёна.
— Дом позабытых надежд, — серьёзно сказал мужчина.
— В таком случае вы, наверное, работаете в помещении для складирования позабытых надежд и мастерской для их починки? — сказала Алёна, прежде чем сумела себя остановить. Это могло прозвучать грубо.
Мужчина, похоже, не знал, как ответить. Он постоял, переваливаясь с пятки на носок, а потом сказал:
— Располагайся пока здесь, падучая. Я попрошу сестёр, чтобы кто-нибудь принёс одежду и горячее. Скажу, что ты замёрзла и хочешь пить. Ты ведь замёрзла, ага? У нас есть печь, но мы топим её только на ночь.
Только теперь она впервые отвлеклась от собственных переживаний и пристально вгляделась в расчерченное морщинами лицо. Оно не выражало ровным счётом никаких эмоций и навевало ассоциации с воздушным шариком с намалёванной на нём рожицей. «Может, я и встречала его раньше? Например, в гостинице. Или просто на улице, когда с мужем под ручку прогуливались и глазели по сторонам, захваченные и одновременно раздавленные старинной архитектурой и мрачными полутонами…»
— Спасибо вам за гостеприимство, — коснувшись лба, сказала Алёна. — Не хотелось бы вас обременять.
Только когда за ним закрылась дверь, она с нарастающим беспокойством подумала о неприятной парочке, маленькой безобразной клоунше и неуклюжем мужлане с глубоким голосом, которого звали Брадобреем. Грим полностью скрывал черты его лица, но всё же… всё же.
Алёна легла, откинулась на подушки и закрыла глаза.
…Кажется, я вовсе прекратил спать. Иногда, бывает, накатывает что-то… будто из моего времени вываливаются куски, как из расшатанной ураганом стены. Пятнадцать минут, девять, двадцать четыре… Эти куски исчезают, но ничего не меняются. Я сижу в кресле. Акация теперь не хочет есть. Она прекратила плакать некоторое время назад. Сутки… нет, всего несколько часов прошло. А может… не знаю. Недавно я собрался с силами и отнёс её к вымени. Теперь спит. Чтобы взгромоздиться на стул и запустить компьютер мне потребовалось усилие, которое, наверное, нужно хромому, чтобы совершить восхождение на Эверест. Наблюдаю, как пальцы летают над клавиатурой. Позывы голода и жажды ещё одного малыша — собственного организма — превратились в еле слышные подземные толчки. Положив эмбрион на дно ванной, я тоже припал к этому вымени. Звучит мерзко, да. Но в какое бы набитое ватой и старыми тряпками чучело я не превратился, по-прежнему отдаю себе отчёт, что, не подкрепляясь, вряд ли смогу заставить своё тело реагировать на изменения в окружающем пространстве — те, на которые я могу хоть как-то ответить. Молоко на вкус словно разведённая водой мука. В желудке паршиво, но это лучше чем ничего.
Удивительно, как сильно на человека может повлиять исчезновение дневного света! Должно быть, у шахтёров и моряков с подводных лодок есть спичечные коробки или, к примеру, жестяные коробочки из-под литовских конфет, в которые они складывают кусочки солнечного света, чтобы потом, притушив равнодушное электрическое сияние, открыть, и — провалиться. Пропасть.
У меня не было такого сокровища. Всё, на что я способен в течение долгих часов — смотреть, как земля уходит вверх. Свет в квартире теперь горит круглосуточно — везде, где только можно. На кухне лампочка отказалась зажигаться. Последствия пожара. Там, снаружи, я воочию видел, что значит слои почвы. Что значит культурный слой. Я видел кости животных, старинное кладбище с истлевшими деревянными истуканами вместо крестов и надгробных плит.