Дневник запертого в квартире, или Сердца Под Октябрьским Дождём (СИ)

— Вот так-то! Многие из тех, кто здесь лечился, до сих пор живут в городе в собственных квартирах. Или их дети. Внуки. Не знаю, счастливы ли они, но никто не торопится уехать. Во все времена количество уезжающих не шло ни в какое сравнение с прибывающими, — помолчав, она прибавила: — по разным причинам.

— Значит, город растёт? — спросил Юрий.

— По крайней мере, он не в упадке, — отрезала Александра. Кажется, она устала говорить и была раздосадована, что гостей не поразила в самое сердце её история. — Здесь не так много народу, но те, что есть, держатся каждый за свою ветку. Уверяю вас, их не сорвёшь никаким ветром.

Спустя несколько дней Юрий бы выразился по-другому. Сидят так глубоко в своих норах, что давно позабыли, какой ход ведёт на поверхность. Но тогда его лишь немного покоробило это определение.

В молчании они гуляли по третьему этажу, почти необитаемому, за исключением нелюдимого мужчины, дальнобойщика, который каждый день ездил за город на скрипучем велосипеде, принадлежащем «Дилижансу», чтобы поковыряться в моторе своего «Глобетроттера», стоящего на приколе на пустыре, где раньше была заправка. Заглядывали в каждый пустой номер, прогулялись по музею, где на стенах в простых рамках висели чёрно-белые фотографии с людьми разных возрастов. Не все они улыбались, но все выглядели так, словно, просидев в капкане двое суток, обнаружили наконец рычажок, который его открывает.

— Почему же лечебница закрылась? — спросил у Саши Хорь.

Перед тем как ответить, она долго стояла над застеклённой витриной, рассматривая личные вещи пациентов: ветхая, залатанная одежда, затёртые от частых прикосновений безделушки, карманная библия со стёршимися буквами на обложке. Потом повернулась и спросила, наклонив голову так, будто хотела боднуть мужчину в грудь.

— Не знаю. Да и с чего бы? Меня здесь тогда не было.

— Думал, вы интересовались. Спрашивали у знающих людей.

— Ты прав, мне было интересно. Но это не значит, что я знаю абсолютно всё. Я думаю, что времена изменились. — Она показала на игрушечную машинку за стеклом. — То, что кажется привычным и незыблемым, рано или поздно исчезает за горизонтом, оставляя клубы пыли. Теперь это просто гостиница. Пристанище для ищущих и ждущих. Гостиница была нужна этому городу. Вряд ли вы нашли бы себе комнату у местных… и вряд ли вы стали бы останавливаться в заведении с названием «Дом отдыха для Усталых».

Она позволила себе улыбку, и Юра невольно улыбнулся в ответ.

Блог на livejournal. com. 19 апреля, 08:12. Страж у моих ворот.

…Эта штука и вправду жуткая. Кажется, она имеет на меня какое-то воздействие. Что-то вроде гипноза, или… может, фокусов, которые показывает детям в уличном цирке хороший фокусник и плохой человек. Он сверлит их глазами, заставляет отниматься конечности, уволакивает с собой души. Клянусь, когда я её увидел, я смотрел на неё добрых десять минут, не смея пошевелиться.

Труднее всего было решить, живая она или всё-таки нет. У меня был нож, всё это время я держал его выставленным перед собой, ожидая, что эта… это существо само шагнёт и насадит себя на лезвие.

Если бы оно только могло.

Это, наверное, могло бы стать решением моей проблемы. Всех моих проблем.

Легче решиться на что-то, когда над тобой разворачивают флаги ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. Ты стараешься дистанцироваться от неприятностей, добываешь еду, когда мешок с провиантом показывает дно, видишь звезду над головой и подставляешь стремянку, чтобы её достать. Ты беспокоен и делаешь всё, чтобы приделать своему шаткому «я» третью ногу. Но что, если ты уже в покое? Что, если ты камень в непролазном лесу, камень, который никто не имеет даже в мыслях заставить подвинуться? Вокруг тебя произрастают новые виды и умирают старые, а макушку коронует изумрудная лягушка.

В какой-то момент я почувствовал себя этим камнем. Я решил, если не обращать внимания, всё может стать как раньше, и пребывал в нирване ровно до той поры, пока не обнаружил, что единственной родной души со мной больше нет. Чипса… ты была хорошим спутником.