Лева становится истинным графоманом. Приезжает раз в две недели. Несколько минут с приезду просидит и начинает читать. Потом идет спать. В охотничьем деле нас разлучил с ним первый убитый им вальдшнеп: убил, вообразил себя охотником и перестал меня слушать, хотя охотником не сделался. Боюсь, что теперь приближается то же и в литературе: напечатает один рассказ, возомнит, и конец.
Сегодня в 1/2 11-го пломбировка зуба.
В 11 часов звонить о медведе. Взять 100 рублей. Бутылку коньяку. Ветчины.
1 Марта. Сегодня с поездом 8 ут. возвратился с медвежьей охоты, которая была исполнена так: выехали в 10 1/2 вечера из Москвы, приехали на ст. Вандош в воскресенье 24-го вечером и поехали к Павлу Васильевичу Григорьеву за 7 верст в
Проезд по ж. д. — 13 руб.
Берлоги — 146 р. (9 р. пуд.)
Подводы 3 по 3 р. — 9 р.
5x4 — 20 р.
7x2 — 16 р.
1x3 — Зр.
_________
— 194 р.
6 руб. женщинам. — 200 р.
Завед. фотоотделом Мосторга Румянцев.
Зампред охотсоюза Вологда Александр Александрович Василевский — выписать план Каргопольского уезда, копию Нименской дачи, сумку.
Одни говорят, будто первое впечатление всегда обманчиво, и проверяют его яркость, обращая яркое впечатление в серый факт. Другие, напротив, отдаются первым впечатлениям как единственно верным источникам познания. Я принадлежу ко вторым и верно могу говорить только о том, что впервые увидел своими глазами и удивился. Весь вопрос для меня только в том, чтобы увидеть именно своими глазами. Сколько раз я видел и в зоологическом парке и на улицах медведя, видел и не видел, потому что зверь был в плену, в унижении, как говорят: сам не свой.
Весна света.
Окна в полдень оттаяли, а к вечеру вновь закрылись, но такими тонкими узорами, что сразу по ним запрыгало сердце: опять, опять еще одна приходит весна!
По Московской улице сваты везли сундук с приданым и постель новобрачной в дом жениха. На сундуке сваха и сват, выпившие, притворяясь вовсе пьяными, давали свое представление. Прохожий старик, заметив, что я улыбался, тихо спросил меня: «А дозволяется?»
Наказ Леве.
1) Телеграфировать Дуничке.
2) Телеграфировать Охотн. газету в 12 ч. дн.
3) «Огонек» 12 ч.
Весь очерк 1 печ. лист — разделяет на 2 части по 1/2 листа. С А…М… по 300. Показать снимки и отдать их Пете в тот же день. «Право перевода». Сокращать нельзя, если хотят, то известить, сделаю сам. Вторая часть — четверг. Выяснить о книжке.
4) Замошкину: воскресные блины.
2) Телеграмма Разумнику.
Итак, ровно неделя охоты и столько же дней описание.
В среду Петя отдает в Огонек 2-ю часть, в четверг (14) еду поздравлять Дуничку и узнаю…
С 15-го (пятница) сажусь за «Родину».
(брат Саша, мужики, купцы, веселье и боль).
Клад — шары: игрушка. Тайна творчества — это тайна игрушки.
Помню очень хорошо тот день в Петербурге, когда мы увидели на Дворцовой набережной первый автомобиль, и за городом, где-то за Новой Деревней, встречаем первый аэроплан. Теперь аэроплан — это почта или государственная оборона, тогда для всех нас он был игрушкой. Мы все стали как дети, удивлялись, забавлялись, восхищались, напирали радостно, давили беззлобно друг друга, чтобы протиснуться поближе к машине, мечтали вслух, незнакомые друг другу, о душевных переменах людей, когда все они будут летать. Итак, вспомните: все новое из личных рук его создателя переходит в руки общества непременно в форме игрушки, а когда оно применяется потом для действительной пользы, то сливается с нашими буднями, и мы перестаем ему удивляться и замечать.