Дневники и письма комсомольцев

Вот и сейчас. Море успокаивается, и я открыл иллюминатор. В кубрик ворвался свежий, чуть солоноватый воздух. Кругом солнечно, тихо. И вдруг бой колокола. Один короткий. Это — мне. Наверное, опять дельфин… Я взял кинокамеру и — на палубу. У носа судна действительно резвились дельфины. Они устроили вокруг «Крылатки» такую «баню», что даже на палубу летели брызги. Отснял кассету. Вернусь — посмотришь, какой чудной народ эти дельфины.

16 апреля, утро

Пишу эти строки, а из транзистора — «Сказки венского леса». Нежные, зовущие. Совсем как на нашей свадьбе. Обнял бы тебя и закружил в вихревом вальсе. Долго-долго, не отдыхая. Ведь здесь вся моя жизнь — переплетение походов на камбуз и за котиками. А до чего истосковались ноги по вальсу, руки — по твоим плечам, губы — по твоим губам!

Я вижу тебя во сне. Каждую ночь я вижу тебя во сне. Скоро ли эти сны сбудутся?..

14 мая

Володя! Я закончил новую статью «Некоторые материалы по биологии островного». После работы, которая будет напечатана в «Докладах Академии наук», эта вещь должна лечь в основу всего дальнейшего изучения моего тюленя.

Получил запрос из Института морфологии животных: буду ли поступать в аспирантуру? Ответил согласием. На будущий год уже не пойду в рейс — подыскал себе замену и получил «добро» от директора. Наконец-то смогу заняться диссертацией!

17 мая, остров Шикотан

Невозможно описать все мои приключения за утекший в прошлое промежуток времени. Были два месяца в океане, у берегов Японии. Добывали котиков. Сейчас работаю на южных островах. Программа работ (кстати, я ее и составил) требует колоссального напряжения. Постоянно в работе и не успеваю всего сделать.

За это короткое время с помощью ближайшего моего помощника (вот он только что нарисовался в проеме двери: «Одеваться на бот?») мне удалось получить материал чрезвычайной научной важности. С радостью сообщаю вам, что видовая самостоятельность нового тюленя почти полностью доказана. Мне как бы удалось провести грань между ним и ближайшим родственником — ларгой, или пятнистым тюленем.

Вот так — в муках высаживаний на лежбища, иногда в ледяную купель — рождается новый вид крупного тюленя. Очень важно самому сознавать то, что делаешь. В этом источник энергии, без которой тут ничего не изучишь.

27 июля, остров Парамуишр

Через 2,5 месяца сделал заход в первый населенный пункт — С.-Курильск. А до этого где только не бродили, чего не видели! Получил много новых материалов.

Уж так случилось, что я оказался первым советским исследователем, который занялся изучением тюленей на Малой Курильской гряде. Мне посчастливилось стать на дорогу первооткрывателя. Два года руковожу экспедицией на Курилах — первой после 45-го года с зоологическими целями. Вот поэтому здесь и новые тюлени, и прочее. Еще недавно на зоогеографической карте Курильские острова представляли «белое пятно», а сейчас полностью исследованы. Мой друг Берзин утверждает, что это, мол, подвиг. Ну, он хватил. Какой тут подвиг? Просто до нас никто этим всерьез не занимался — руки не доходили, а мы наверстываем упущенное — вкалываем как волы. Вот и весь подвиг. А от сознания того, какое огромное значение приобретают наши исследования, работается легче и с безмерным увлечением.

…Уже пять дней у нас живет новорожденный островного— самое милое существо на свете. Пытаюсь искусственно кормить его, хочу привезти во Владивосток. (Тайно мечтаю показать во время доклада — записал на магнитофонную пленку голос тюлененка.)

Веду наблюдения. Родился этот детеныш 23 июля… Сравните: все другие виды тихоокеанских тюленей рождаются на льдинах в феврале — марте.

28 марта 1965 года

Дорогие мои мама, Коля, Слава и Танюша!

Сейчас полночь. В комнате свежо, немного пахнет известью. Я закончил печатать новую серию фотографий. На этот раз сивучей. Не спал из-за них две ночи, но стоило. Отпечатал штук двести. Хватит и для иллюстраций моих работ, и для фотоальбома ластоногих, который готовит к печати наш институт, и для вас. Посмотрите, какие это богатыри! На одном из снимков запечатлел полуторатонную тушу сивуча, летящую над водой. Внушительное зрелище!

Как хорошо, что нам удалось добиться сокращения отстрела этого морского исполина! Иначе мы истребили бы все его запасы.

Наконец-то вышел из печати сборник «Докладов Академии наук», в котором опубликована моя статья об островном. Теперь о нем знают биологи всего мира! Видели бы вы, сколько пришло поздравлений от ученых нашей страны! А на днях получил письмо от марсельского профессора Николи, крупного французского специалиста по морским животным. Тоже поздравляет с открытием.

Об островном я сообщил видной английской исследовательнице Юдит Кинг, которая готовила к печати большой научный труд — «Тюлени мира». Недавно из Лондонского музея естественной истории пришло от нее письмо. Вот что она пишет: