Дневники и письма комсомольцев

Почему-то стремлюсь домой с большим нетерпением. Уезжал на сторону и до женитьбы, но не очень часто вспоминал о доме. А сейчас скорее хочу вернуться. Старики говорят: «Как только родится ребенок, о доме будешь думать еще больше».

Перед самым возвращением снова поднялся ветер. Холодный, пронизывающий насквозь. Когда прибыли в Торф, парни второй бригады только собирались в путь. Я не стал дожидаться, пока мои старики накормят лошадь, пересел к ним. Дорогой жевал все тот же купленный хлеб. Вспомнилось, как на фронте ели мерзлые буханки, разрубая их топорами…

Вернулись домой к вечеру. По возвращении было партийное собрание. Несмотря на то, что болели ноги, хотелось спать, пошел. Но остаться на спектакль не смог.

8 марта. С тех пор, как мы с Суюм собираемся стать родителями, меня мучает один вопрос:

Что это такое — ребенок?

Ребенок — это наше будущее, и поэтому он самое дорогое существо.

Суюм — моя отрада. Кроме нее, у меня нет ни радости, ни счастья.

28 марта. Читал пламенные письма отца Суюм, погибшего в сорок втором под Сталинградом. В каждом письме чувствуется преданность Родине. «Я для спасения Отчизны готов отдать последнюю каплю крови. Если понадобится — и жизнь», — писал он жене. И в самом деле отдал.

12 апреля. «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…»

Могу ли я повторить эти слова?

Да. Человек, проливший кровь на фронте, отдавший борьбе с фашизмом все свои силы, оставивший на этом пути полжизни, здоровье, молодость, может сказать: «Вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире—>борьбе за освобождение человечества».

В жизни часто можно встретить людей, стремящихся выглядеть лучше, чем они есть на самом деле. Такие люди мне не по душе. Были они и на фронте, перебегали от одной ямы к другой, стараясь во что бы то ни стало отстать от всех, чтобы сохранить свою жизнь. Они вернулись домой и стараются в мирной жизни тоже пробиться хитростью. От такого народа всегда можно ожидать оскорбления, услышать черствые слова. Приспособившись жить, виляя хвостом, эти люди не могут, не способны показать в жизни такие привлекательные качества, как сердечность и мужество.

«Никогда не останавливайся на достигнутом». Следуя этой заповеди, я провожу свободное время за книгами. Да и для здоровья моего во время весенней распутицы лучше сидеть дома.

В жизни всему есть конец. Когда-нибудь и я не буду сидеть дома, вот так, мучаясь. Чтобы приблизить эту минуту, нужно поправить здоровье. Как только наладится дорога, съезжу в Баймак, похлопочу о путевке.

16 апреля. Ура! Сегодня в двенадцать дня на свет появилась наша дочь. Заранее условились дать ей имя Светлана. Матери нет дома, сами ничего не знаем, переживаем всякий раз, как запищит. Пугаемся оттого, что сосать совсем не может. Если вдруг лежит тихохонько, не подает признаков жизни, опять бежим смотреть, боимся: не задохнулась ли?

17 апреля. Сделал люльку, положил в нее дочурку. Все еще не сосет. Промучились всю ночь.

18 апреля. Наша дочь начала понемногу сосать. Мы возлагаем на нее большие надежды. И мать и я. Каждый свои.

10 мая. Страдающих людей никак нельзя огорчать, надо поддерживать их по мере возможности. Мне как-то не понравился сегодня взгляд Суюм. Начал думать, что совсем не нужен ей, только мучаю ее. Ведь бывают и такие минуты, когда считаешь себя виноватым в том, в чем не виноват.

19 мая. Особенно готовиться к поездке (в санаторий. — Примеч. ред.) не приходится. Можно сказать, что денег на это нет. Калоши продал за 250 рублей, да было 150 — вот и вся подготовка. Положили в мой чемодан все продукты, что имелись в доме. Самим не осталось ни крошки, лишь наша черная корова да 50 рублей, чтобы выкупить норму. Мне хочется им оставить, а им — мне отдать, все-таки дорога дальняя, а карман пустой. Очень нужно лечиться! Потерять здоровье — счастье потерять, а вернуться здоровым — это значит обрести надежду на лучшее будущее.

Отправился в дорогу, имея немного хлеба, полфунта масла, 300 рублей денег. Поцеловал дочурку, попрощался с Суюм. Мать была на сборе колосков. Взял в руки чемодан и пошел в сторону Иткулова.

20 мая. Попросил помощи в райсобесе. Написал заявление, получил 300 рублей. А Чернышев-ага, не знаю, из каких фондов, выделил еще 200.

24 мая. Приехал в родную столицу — Уфу. Получил путевку.

28 мая. Еду дальше. Город Ульяновск. Он весь в зелени садов. В вагоне весело.

29 мая. После 15-минутной стоянки в Москве направились в сторону Минеральных Вод. Еду в спальном вагоне. Есть постельные принадлежности, чисто, красиво.

Проехали Орел, Курск. Курск по-прежнему разрушен. Как только увидел руины, стало тоскливо. Почему-то показалось, что бросил родные места и поехал навстречу смерти. Каждый день вижу дурные сны о доме. Как-то они там?