Поскольку за четыре года жизни моей доченьки в детском доме защитная часть сооружения оборонного назначения типа «стенка» образовалась каменная, крепенькая, я решила, что лбом ее проламывать будет достаточно болезненно. Эта «стена» дочерью никак не осознавалась и была для нее как кожа, естественная и привычная. А я хотела, чтобы моя дочь хоть как-то сама увидела свою «стенку», и уж затем мы бы вместе решили, что с ней делать. Выстроив намерение показать дочке ее «стену», я придумала игру в вопросы и ответы. Скажу сразу, игра потребовала от меня определенных усилий.
Утро. Я варю манную кашу. Усердно мешаю ее ложкой, чтобы получилась без комочков. Моя дочурка сидит на диване и задает вопрос:
– А что у нас на завтрак?
– Не знаю, – копируя автоматизм своей дочери, выпаливаю я.
– Мамочка, как это ты не знаешь? – искренне удивляется дочка.
– Я не знаю точно так же, как не знаешь ты. Разве ты не видишь, что я делаю?
– Вижу. Ты манную кашу варишь.
– Правильно. Значит, ты знаешь ответ на свой вопрос так же хорошо, как знаешь ответы на многие мои вопросы!
Тишина. Только радио «Джаз» тихонько наигрывает легендарную «Осень в Нью-Йорке». Дочь погрузилась в себя. Думает. Я молчу и радуюсь.
Субботнее утро. Дочь подбегает ко мне и спрашивает:
– Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?
– Не знаю, – быстренько отвечаю я.
Дочь отскакивает, ничего не говоря. Через два часа опять подбегает ко мне и спрашивает:
– Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?
– Не знаю, – выпаливаю я.
Дочь надувает губы.
– Мама, почему ты не знаешь, пойдем мы гулять в детский городок или нет?
– Потому что это зависит от тебя.
– Как это от меня? – не понимает дочь.
– Если ты сделала свои уроки и написала то, что я тебе задала, ты можешь меня пригласить на прогулку. Ты также можешь сказать мне, что сделаешь мое задание на свежую голову после прогулки. Потому что погода замечательная и солнышко нас с тобой зовет! Ты можешь рассказать мне о своих делах, и мы с тобой вместе определим, в какое время нам хотелось бы пойти погулять! Ты все это можешь!
– Мамочка, я сделала все уроки, мне осталось только дописать русский. Пойдем гулять в городок, после того как я допишу русский?
– Конечно, солнышко. Видишь, как все просто, когда ты знаешь!
В вопросы и ответы мы играли каждый день. Каждый день я выманивала свою дочь из-за ее «стенки». Как в русской сказке: «Выгляни в окошко, дам тебе горошка». Только лиса хотела украсть петушка, а я хотела, чтобы у моей дочери появился опыт понимания того, что ее «стенка» – это преграда между ней и ее интересом. Мне нужно было, чтобы у дочки появился опыт выхода в мир сквозь построенную собственными руками «стену», а также опыт получения знаний о другом мире. Также было важно, чтобы она научилась осознавать свои дела и рассказывать о них, потому что без этого воспитать самостоятельность и ответственность в человеке невозможно.
Таким образом, почти на все вопросы своей дочери я копировала ее собственную реакцию. Дочь по-разному реагировала на поставленное перед ней зеркало. Надо сказать, что смотреться в настоящее зеркало дочка всячески избегала. Она могла ходить нечесаной, и все мои уговоры посмотреть на себя хотя бы издали не имели успеха.
Конечно, как психолог, я понимала, что избегание зеркального отражения и явное нежелание смотреть на себя как бы со стороны может быть связано с серьезной проблемой неприятия себя в целом. Тем более что дочурка была уже в подростковом возрасте. Такие профессиональные рассуждения томились в моем сознании, и я думала, что зеркало является частью проблемы отказа узнавать себя. Если ребенок видит себя в зеркале, то он узнает что-то о себе. Хотя бы частично – ребенок может увидеть и цвет своих глаз, и то, как лежат у него волосы, и то, как он одет.
Многие «не знаю» были связаны не только с отказом глубоко осознавать свои цели и свои поступки. Многие «не знаю» банально были связаны с внешним видом дочери, с отказом принимать решение о том, как выглядеть в школе, что надевать дома. В каком порядке содержать свои тетрадки, книжки, как убирать свою кровать – эти и еще многие вопросы могли натолкнуться на ее пресловутое «не знаю».