— Это в прошлом, как и моя пышная шевелюра. Я был хорошим мальчиком из приличной семьи, и дела мои шли превосходно. Я только стал старшим продавцом, а все местные любители старины называли наш магазинчик «лавка дяди Яши», хотя, прямо скажем: какой я в те времена был дядя, одно недоразумение. И, вот тогда я и познакомился с нашим уважаемым Герасимом Михайловичем.
— Дайте угадаю! Уважаемый Герасим Михайлович пытался стащить у вас с полочки граммофон, вы его поймали, но пожалели?
— Что вы, что вы, — замахал руками бывший антиквар, — Герасим Михайлович исключительно интеллигентный человек. Он ценил старинные вещи, их, так сказать дух и ауру. Потому-то я его и заметил. Представьте: заходит довольно молодой мужчина, бродит, рассматривает, но никогда ничего не покупает. Так любители живописи прогуливаются по картинным галереям.
— Так голодный студент пялится на витрины колбасной лавки, — перебил Герасим вдохновенный монолог друга, — были бы деньги, может и приобрёл бы пару вещиц.
— Тем не менее, — не унимался воодушевлённый вниманием и напитками рассказчик, — это подвигло меня через некоторое время заговорить с необычным посетителем и спросить, что, мол, приводит его в наш скромный магазинчик. И знаете, что ответил мне этот человек?
Яков Семёнович протянул руку через стол и выдержал эффектную паузу.
— Поиски вдохновения!
— О! Дядя Герасим, ты наверно искал свежие идеи для пошива наволочек? Это так мило!
Гера страдальчески закатил глаза.
— Вы, Анечка, недооцениваете нашего гостеприимного хозяина. Он в то далёкое счастливое время служил в театре Оперы и балета.
Ванька недоверчиво оглядела присутствующих, не разыгрывают ли. Но Яков Семёнович был серьёзен, как мастер ритуальных услуг, Алишер улыбался и кивал, а сам герой повествования только развёл руками и дурашливо склонил лохматую голову. Мол, было дело, каюсь.
— Не верю! — вынесла Ванька свой вердикт, — Не могу представить этого человека в оперном театре. Даже рядом с театром представить не могу. Даже через дорогу. Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда.
— Тем не менее, уважаемая, это так, — Алишер улыбнулся ещё шире, — наш Муратик полон сюрпризов.
Девушка снова обвела пристальным взглядом своих сотрапезников и собутыльников и, вдруг, начала хохотать. Хохотала всё громче и громче, тыча вилкой в сторону Герасима. Она явно пыталась что-то сказать, но изо рта вырывались только стоны и попискивания.
— Что с вами, уважаемая? Вам нехорошо? Попейте водички, это поможет.
— Да, хорошо ей, хорошо, — махнул рукой Герасим, — наша уважаемая Анна Андреевна, видимо, представила меня в балетной пачке. Угадал?
Ванька кивнула, ещё продолжая икать и всхлипывать.
— Успокойся, Клёпа! Я был художником по костюмам.
— Ху…, художником?
— Ещё каким! — подтвердил Яков Семёнович, — весь город приходил посмотреть на костюмы больше, чем на послушать Верди!
— Ну, уж…
— Не ну, уж, а так и было, Герочка. Так и было. Я видел это вот этими собственными глазами, тогда ещё не нуждавшимися в очках. Потому что, именно по предложению и в сопровождении моего нового друга впервые побывал на представлении.
— Вы до этого никогда не слушали оперу?
— Видите ли, милое дитя, у нас была очень большая дружная семья, и я искренне не понимал — зачем мне ходить в театр, когда каждую субботу для нас бесплатно поют дядя Боря со своей супругой и четверо их детей. Дай им Бог здоровья, и жить до ста двадцати лет. Но когда я вошёл в зрительный зал, я понял — к чему все эти годы стремилась моя душа. А потом, Герасим Михайлович провёл меня за кулисы, и в этот момент жизнь моя перевернулась с головы на ноги. На следующий же день я уволился из магазина по собственному желанию и пришёл к директору театра умолять, чтобы меня допустили в это волшебное место. И чтобы вы думали?
Яков Семёнович выдержал паузу больше предыдущей.
— Меня, таки, взяли!
— Так сразу? — удивилась Ванька, — у вас, наверное, большой талант. Вы тенор или баритон?
— Что вы, что вы! — снова замахал руками Яков Семёнович, — медведь, увы, наступил мне на ухо и не остановился, чтобы извиниться. О танцах я даже не решаюсь говорить, потому что это так стыдно, что прямо, не к столу. Мне доверили, можно сказать, фундамент этого храма. Вы, наверное, слышали, что театр начинается с вешалки? Вот!
— Вы гардеробщик?
— Вы, прямо, как сквозь воду глядите, уважаемая Анна Андреевна!
— То есть, — Ванька пыталась осознать эту информацию, — вы ушли с должности старшего продавца в антикварном магазине, чтобы стать гардеробщиком?
— Совершенно верно, совершенно верно! И с тех пор я непрерывно счастлив, на радость моим покойным папе и маме.
— Ну, дела…
Ванька задумчиво хрустнула огурчиком и посмотрела на Герасима.
— Неужели, ты, и правда, такой выдающийся модельер?
За него ответил Алишер:
— Не сомневайтесь, уважаемая. Муратик у нас настоящий гений.
— Никак не могу поверить, что шью себе платье от кутюр.
— А вы проверьте сами, — солнечная улыбка Алишера стала немного лукавой, — у Муратика целая коллекция костюмов сохранилась.