Прощай, Куба; мы много, о, много разъезжаем по свету; и о пудышевы; прощай, Куба: ты далеко, — и я видел для себя всю эту
И вспомнил я родной Заповедник — его сосны розовые, его реку черную, тайную; и сказал об этом я Алексею.
Он кивнул задумчиво; благо
Мы шли, молчали; некое странное начиналось у меня состояние.
Темнело вокруг, молчали эти знакомые, но чужие, чужие, но и знакомые горы; молчала вся
Мне казалось, в мире идет
Тихо и
И тихо, тихо.
«Нейтральна» и тиха природа вокруг.
Горы кубинские — горы эти; море там — море это; но здесь — тихо.
Мы шли — мы молчали.
Начала отставать от тех всё эта — Людмила, Люся.
Мы молча ждали, что́ она скажет.
— Вы извините; я обращаюсь не к вам, — добавила она, глядя на меня со спокойной бесцеремонностью «современной женщины».
Я пошел вперед.
— Вы знаете, я примерно знаю, о чем вы говорили, — продолжала она, не дожидаясь моего удаления. — Я не стала бы вмешиваться, но тут вот у меня… Вот я должна… И оно не одно… Вы же знаете…
Далее я не слышал.
Я шел, думая о своем.
В то же время мне было досадно помнить краем ума, что Алексей, может быть, не посвятит меня в продолжение — или в конец?! — этой истории.
Я, как и он, сознавал, что тут и не может быть прямого конца, — и говорил это — себе; но все же.
Мы шли; Людмила догнала меня.
— А вы что один идете?
— Так. Не думал об этом.
— Пойдемте к нам.
Я пожал плечами, прибавил шагу — пошел рядом с ней; она спрашивала о неважном, я отвечал.
Говоря, я и оглянулся: невольное малодушие; Алексей — разумеется — читал некую бумагу.
Мы догнали компанию; но Алексей «вдруг» позвал меня.
Я отстал от Людмилы; она, не скрываясь, смотрела, для чего это.
Мы поравнялись с Алексеем, он молча протянул мне бумагу: жест не лишен был демонстративности в адрес Людмилы.
Мол,
«Ровным женским» почерком было исполнено на листе машинописной бумаги это послание.