Обо всех этих вещах я не говорила вслух, даже когда оставалась одна, потому что, признайся я в этом, моя жизнь могла навсегда измениться. И тут до меня доходит: Картер может навсегда изменить мою жизнь.
Я открываю телефон и пишу ему: «Привет, твой дневник у меня. Видимо, мой у тебя? Он похож на твой, и он очень личный, пожалуйста, не читай его. Только проверь мое имя на обложке сзади».
Надеюсь, он его не читает. Пожалуйста, пусть он его не читает.
Потом я пишу Одену. Он отвечает: «У меня его нет, извини».
Я смотрю, нет ли сообщения от Картера. Он молчит. Когда я наконец вхожу в дом, мама сидит у барной стойки с бокалом вина. Видимо, папа снова уехал, вернулся в больницу, отправился в тренажерный зал Голда или умчался еще куда-нибудь, где обычно пропадает.
Она спрашивает меня:
– Куда ты ходила? К Мэтту?
– Ага. Миссис Рэдд передавала тебе привет. – Я пошла наверх, таращась на непрочитанное сообщение, словно могла заставить Картера увидеть его.
Его имя встречается в моем дневнике несколько раз. Сначала в игре «Переспать, жениться, убить», где я обычно выбирала переспать с ним, в колонке «Привлекательный» списка «Привлекательный или так себе», в списке «Парни, с которыми я не против восстановить население Земли после Апокалипсиса, который, надо признать, просто является повтором колонки «Привлекательный» списка «Привлекательный или так себе». А еще есть список, который я писала днем, в названии которого указано его имя. Я и представить не могу, что Картер мог бы сделать со всей этой информацией. По правде говоря, я очень даже могу представить много разных сценариев, особенно после его сегодняшней стычки с моим папой, но пытаюсь мыслить позитивно.
Если моя тетрадь у Картера, он заметит разницу в состоянии обложек. Он воскликнет такой: «Ой, да она слишком чистая для меня». Потом поищет свой дневник, поймет, что произошла ошибка, и прочитает мое сообщение.
Это лучший сценарий.
Но мой разум снова и снова проигрывает худший сценарий: Картер вообще не обращает внимание на состояние красной обложки. Он открывает последний, самый личный раздел моего дневника, потому что последний раздел
Он не особо компрометирующий, но интригующий, особенно с учетом того, что в конце упоминается имя самого Картера, черт его побери. Увидев этот список, он с любопытством перелистнет страницу и в конце концов прочитает всё, что там написано.
Мое тело соскальзывает на ковер, словно шелковое платье после долгого вечера на балу. Я жду, но от Картера ничего не приходит. Я долго стою под душем, возвращаюсь, смотрю – ничего. Я открываю «Преступление и наказание», полчаса притворяюсь, что готовлюсь к уроку литературы, – и снова ничего.
Если бы я только знала, где он живет.
Может, меня отвлечет какой-нибудь фильм. Если бы у меня был мой дневник, я проверила бы список фильмов, обязательных к пересмотру, и пересмотрела бы один из них. Но, давайте будем честны, я знаю его наизусть.
Этот список мне помогла составить Дестани. Она была единственной, кто мог пересматривать фильмы столько же раз, сколько я. У мамы с папой есть строгое правило – смотреть всё только по одному разу, и мне должно было очень повезти, чтобы Хэтти досидела до конца хотя бы в первый раз, но Дестани… Она понимала, что некоторые фильмы настолько хороши, что могут стать любимыми, но слишком тяжелы, чтобы смотреть их снова и снова.
Я плюхаюсь на кровать и включаю «Любовь и баскетбол». Залезаю под одеяло и пытаюсь погрузиться в историю, но в мозгу всё так же свербит, под кожей вибрирует, а глаза каждую секунду смотрят на телефон. Где он? Чем он там так занят, что не взглянул на телефон ни разу за
Мама открывает дверь. Бросает взгляд на телевизор и вздыхает, видя, что я снова смотрю этот фильм.
– Еда уже здесь.
Я останавливаю видео посреди сцены разрыва и спускаюсь вслед за ней по лестнице. Лишь два раза откусываю от своего саб-сэндвича. Это всё, что я в состоянии проглотить. Когда я встаю, чтобы уйти к себе в комнату, мама спрашивает:
– Ты что, больше не будешь есть?
– У меня нет аппетита, – я поднимаюсь по лестнице.
– У тебя всё в порядке?