Евдокия Антоновна.
До свидания, малютка. Да, кстати, ничего, пожалуйста, не кушай, я позабочусь о закуске. Мне не совсем нравится, что ты в черном, Олечка… Но, впрочем, может быть, так лучше, скромнее. Adieu, ma cherie![3]Глуховцев
Евдокия Антоновна.
Ах, молодость так великодушна! До свидания, дружок, я очень тороплюсь.Глуховцев.
Здравствуйте, Ольга Николаевна.Ольга Николаевна.
Здравствуйте, Николай Петрович.Глуховцев.
Вы хотели меня видеть?Ольга Николаевна.
Да. Присядьте, пожалуйста.Вы очень похудели… Николай Петрович.
Глуховцев.
Нет, отчего же мне худеть? А вот вы, кажется, действительно немножко побледнели. Вы не совсем здоровы?Ольга Николаевна.
Коля!Глуховцев
Ольга Николаевна
Как давно я вас не видела.
Глуховцев.
Восемь дней.Ольга Николаевна.
А я думала — больше!Глуховцев.
Нет, восемь дней.Ольга Николаевна.
А как здоровье Онуфрия Николаевича?Глуховцев.
Ничего. Он сейчас был у меня. Он, вероятно, будет у меня жить.Ольга Николаевна.
Да?А вы помните Воробьевы горы?.. Коля!..
Глуховцев
Ольга Николаевна
Глуховцев.
Вы меня не любите…Ольга Николаевна
Глуховцев
Ольга Николаевна
Глуховцев.
Колечка. А как вы того офицера звали-Петечка, Васечка? А как вы того негодяя звали, который третьего дня, ночью, был у вас? Тоже Колечка? Николаев так много. Что же вы молчите? А?Ольга Николаевна
Глуховцев.
Офицеры мешали?Ольга Николаевна.
Ты оскорбляешь меня!Глуховцев.
Да разве вас можно оскорбить?Ольга Николаевна
Глуховцев.
Что прикажете, Ольга Николаевна?Ольга Николаевна
Глуховцев.
А разве вы можете рассчитывать на что-нибудь другое? Я бы попросил вас, чтобы вы разрешили мне уйти. Меня ждут товарищи.Ольга Николаевна
Глуховцев.
Ольга Николаевна! Оля!Ольга Николаевна
Глуховцев.
Мне жаль тебя, мне очень, очень жаль тебя. Но вы подумайте, что же мне делать? Ведь вы же сами захотели, вы сами ушли.Ольга Николаевна.
Она меня увела.Глуховцев
Ольга Николаевна.
Я… я… боялась.Глуховцев.
Вот, вот, вот, боялась! Вот он, этот страх, который делает вас рабою, игрушкою… потерянной женщиною. Вот, вот!..Ольга Николаевна.
Да разве мне хорошо, Коля? Ну да, я боюсь, у меня нет храбрости, как у других, но ведь я же такая молоденькая! Дай мне пожить, не отталкивай меня, и я, может быть, тоже стану храбрая, не буду бояться, сделаюсь честной. Не отталкивай меня, Колечка!Глуховцев.
Почему ты мне тогда, раньше, не сказала, что ты на содержании?Ольга Николаевна.
Я… я забыла об этом. Мне так хорошо было с тобою, я так любила тебя, что я совсем забыла, какая я, все, все позабыла.Глуховцев.
А завтра же снова придет какой-нибудь покупатель, и вы снова…Ольга Николаевна
Глуховцев.
Это ложь!