Все собравшиеся чувствовали: разговор дошел до самого главного. И потому глухой ропот пошел по рядам, когда с трибуны зазвучал бархатистый голос Бабинкова.
Благодушно-болтливый и покладистый в повседневных отношениях с людьми, на трибуне Бабинков преображался; у него появлялись торжественные интонации, мысли облекались в витиеватые слова, руки подкрепляли речь картинными жестами. Если у Бабинкова не было своих мыслей, он умело пересказывал чужие, уже высказанные до него, расцвечивая их всеми красками красноречия. Обычно Бабинкова терпеливо слушали: что делать, если у человека ораторский зуд! Ему даже хлопали, так как заканчивал он здравицами. Но сегодня собрание было настроено нетерпимо, не прошло и минуты, как из зала крикнули:
— Конкретней, Бабинков! Ближе к делу!
Бабинков обиженно огляделся и, сбившись, более естественным тоном заявил, что вопрос о досрочном выполнении плана упирается в вопрос о второй и третьей сменах, надо немедленно укомплектовать эти смены квалифицированными рабочими и мастерами.
— А где ты их возьмешь, да еще немедленно? — закричали из зала. — Ты нам глаза не застилай!
Бабинков растерялся: «Ну и собрание! Слова сказать не дадут! И что им так не понравилось? Самокритики мало?» Он ухватился за тему популярную и всех волнующую — за тему технического прогресса. Припомнил план генеральной реконструкции цеха, разработанный Любимовым и Гаршиным, — великолепный, но никак не осуществляемый план! — и потребовал, чтобы этот план был «принят на вооружение» уже в текущем году... что нужно доказать... потребовать от руководящих органов...
Собрание вдруг взорвалось:
— Давай к делу!
— В сторону уводишь!
— Планом прикрываетесь, а под ноги не смотрите!
Кое-кто попросту напоминал:
— Регламент! Регламент!
Катя Смолкина встала и резким голосом перекрыла шум:
— Лучше скажи, Бабинков, почему ты из начальника планово-диспетчерского бюро превратился в старшую телефонистку?
Диденко смеялся и хлопал себя ладонями по коленям: вот это молодцы, пустобрехов не терпят!
— Я могу, если нужно, остановиться на недостатках работы планово-диспетчерской службы, но у меня истекло время...
Теперь смеялось все собрание:
— А ты бы с них начинал!
— Ох, и хитер ты, Бабинков!
— Продлить ему время, пусть скажет!
Но Бабинков предпочел сойти с трибуны, обиженно надув губы.
Расшумевшееся собрание мгновенно притихло, когда председатель назвал фамилию — Коршунов.
Из дальнего, самого темного угла медленно шел к трибуне сгорбившийся человек с посеревшим лицом.
Катя Смолкина охнула и шепотом сказала Коршунову, когда тот проходил мимо:
— Ничего, Семеныч! Ничего...
— Нет, чего! — громко ответил Коршунов и, взобравшись на трибуну, повторил еще громче: — Нет, чего! И утешать меня незачем, я сам себе места не найду пока пятна не смою. А прятаться коммунисту не след. Потому и вышел. Хоть и нелегко мне, бывшему члену партбюро, выходить сегодня перед лицо собрания!
Он так и сказал — бывшему. Пусть бюро еще не переизбрали и никто его из партбюро не выводил — он сам себя осудил и вывел.
— Вы, наверно, уже знаете, — тихо сказал он. — Вчера я запорол колесо..,
Он стоял на трибуне сгорбленный, постаревший за сутки, и всем было тяжело и больно смотреть на него — на передового стахановца, которым гордился цех, на хорошего, уважаемого человека, попавшего в беду.
— Вина моя, — сказал он. — Просмотрел размер. Вместо натяга 0,5 миллиметра сделал натяг 0,1... Не оправдываюсь. А если и мог бы оправдаться как рабочий, то другим концом в себя же попаду как в члена партбюро. Товарищи мои, кто давно в цехе! Вы знаете, бывал ли когда у Коршунова брак? Не бывало! А если теперь такое стряслось, токарю Коршунову не стыдно сказать: потому случилось такое впервые за двадцать лет, что замотался. Вот она, авральщина, до чего доводит! Работаешь, а над тобой Гаршин шуточки шутит пополам с матюгами, да Полозов нависает с душевными просьбами: «Поторопись, дружище!», да Георгий Семенович с несчастным лицом: «Скоро ли?» Как я эти две недели торопился, товарищи знают. Голова кругом пошла! Ни подумать, ни спокойными глазами расчет посмотреть, чертеж прочитать... Вот почему опозорился токарь Коршунов. И вот почему еще больше виноват член партийного бюро Коршунов. За авральщину хватались, как за лекарство от всякой хвори. С этим пора кончать!
Он сошел с трибуны, приостановился:
— А пятно я смою, товарищи!
И пошел через зал; ни на кого не глядя, сел в углу.
— Коршунов прав, с этим пора кончать! — крикнула Катя Смолкина, взлетая на трибуну. — Стыдно, товарищи! Стыдно! Машины выпускаем — чудо техники! На всю страну гордимся — передовики технического прогресса! И вдруг рядом со скоростными методами, с передовой техникой авральщину развели, как на заре нашего строительства. Стыд!
Она выкрикнула все это одним духом, а затем совсем другим голосом продолжала: