— Сидела я сейчас и думала: что же это такое? Как же это получилось? И вот я поняла. Хороший у нас цех, мощный, и кадры у нас любо-дорого, все можно сделать с такими кадрами. Пусть скажет по совести каждый: был ли наш цех когда-либо так силен, как теперь? И генеральную реконструкцию у нас затевают не от бедности — от богатства, оттого, что цели ставим, о каких раньше не мечтали. А вот эти наши авральные методы, что это такое, товарищи? Пережитки! Болезнь роста. Рванулись мы вперед, здорово рванулись, а не все за нами поспевают, и не все вровень идут. Что не поспевает? Мне, может, не все и видно, скажу о том, что приметила. Механизация не поспевает. Организация труда отстает. Планирование на обе ноги хромает!
Она разыскала глазами Бабинкова и показала на него пальцем:
— Вот Бабинков! Распелся тут соловьем, а мне слушать противно! Кто бы другой заливался, а ведь он начальник ПДБ! ПДБ, товарищи, планово-диспетчерское бюро! И если мастера и рабочие все еще бегают заготовки да инструмент из-под рук выхватывать, — кто виноват? Бабинков! Отстает ПДБ, недопустимо отстает. Буква «Д» еще кое-как выполняется, я уже сказала — старшая телефонистка у нас Бабинков! А вот про самую основу, про букву «П», забыли! Нет у нас порядка в планировании, а потому и ритма нет. А нет ритма — значит: «А ну, взяли!» Хватит, товарищи! Хватит, Георгий Семенович! Давайте налаживайте!
— Ай да Катя! — воскликнул Диденко и шепнул директору: — До чего верно сказала, а?
Григорий Петрович в свою очередь наклонился к Любимову:
— В самую точку, Георгий Семенович! Пережитки и болезнь роста! Какое превосходное собрание!
Любимов покосился на него и не ответил. Он старался держать себя в руках и внушал себе, что это самокритика, необходимая и полезная, без нее нельзя! Но чувствовал он себя отвратительно и думал только об одном: выступить самому достаточно самокритично и при этом все-таки дать отпор критикам и отстоять свою линию. Линию? Значит, у него есть особая линия?.. Чепуха, просто трезвое понимание действительного положения вещей!
Николай Пакулнн видел, что начальник цеха помрачнел, и напряженно думал, какие же это две линии, есть ли они и как же может ошибаться Любимов — такой умный и знающий человек? Собрание захватило его и удивило. Один за другим выступали люди, которых он хорошо знал в повседневной жизни. С одним он учился в техникуме, с другим обсуждал футбольные матчи и статьи в журнале «Техника — молодежи», с третьим ссорился из-за резцов, когда резцов не хватало... Сейчас он слушал этих знакомых людей с почтительным уважением. Все в них было обычным: голос, повадки, внешний облик, — и в то же время совсем иным. Они говорили о том, что подсказывала им собственная работа, но оценивали ее с какой-то новой, общей точки зрения.
— Вы записались? — спросил Николай у соседки: ему было интересно, что скажет Карцева.
Аня отрицательно качнула головой. Ей очень хотелось выступить, но смущало то, что она узнала — коммунисты поговаривают о ней как о будущем культпропе, будут выдвигать ее в члены партбюро. Ефим Кузьмич посоветовал: «Подготовься и выступи так, чтобы все тебя узнали». Вчера вечером и Любимов, повстречав ее дома в коридоре, ласково сказал: «Ну, дорогой культпроп, произнесите завтра зажигательную речь». Ане и хотелось быть избранной и страшновато было, не вычеркнут ли ее имя, как имя новичка. Многие называли кандидатуру Воловика, тоже недавно пришедшего в цех, но за плечами Воловика — крупное изобретение. А чем отличилась она?
Легкий шум прошел по залу — все устраивались поудобнее, готовясь внимательно слушать: из-за стола президиума выбирался к трибуне начальник цеха.
— Партийное бюро работало немало, — веско сказал он, — но сегодня, на новом этапе, такая работа не удовлетворяет никого из нас. Как говорится: новые времена — новые песни.
Такое начало всех заинтересовало и пленило. Конечно же, Любимов сам все понимает, и никаких двух линий нет, не должно быть. С уважением смотрели коммунисты на взволнованное, даже как будто осунувшееся лицо Любимова, на его широкие пальцы, нервно сжимавшие края трибуны. И многие подумали о том, что вот перед ними пожилой инженер, знающий и опытный специалист, и несет он на себе огромную ответственность, все его критикуют, все теребят, ему первому попадает за любую беду на производстве. А он не ропщет, не обижается на критику, всегда сдержан и рассудителен.
Волна симпатии дошла до Любимова, он продолжал еще тверже:
— Тут пробовали представить дело так, что в цехе есть две линии: старая — консервативная, и молодая — новаторская, причем по смыслу речи получалось, что я, грешный, причастен к этой старой линии и являюсь чуть ли не главным ее оплотом. Чепуха это, товарищи! Наивная чепуха, не помогающая, а затрудняющая работу партийной организации!
Собрание насторожилось.
— Это надо доказать! — с места крикнула Катя Смолкина.
Любимов поклонился в ее сторону.