До мозга костей (ЛП)

— Хотя папочка… не был таким уж хорошим мальчиком, — шепчет он, устраиваясь на спине моего отца. Мой отец изо всех сил пытается оттолкнуть его, и ему удается отстранить нашего обидчика всего на мгновение. Но это мгновение — не более чем миг, не дольше, чем биение сердца.

Мужчина выхватывает молоток из потрепанной кожаной петли на поясе.

Именно в этот момент я усваиваю важный урок: время очень жестоко.

Время замедлится, когда ему заблагорассудится, заставляя вас хранить в памяти каждую деталь чего-то, за что вы отдали бы всё, чтобы забыть, например, изношенность древесины на рукоятке молотка, или отчаянный крик вашего отца, или блеск слез в его глазах. Оно заставляет вас лицезреть отблески света в гостиной на полированном металле тупой головки молотка. Возможно, вы не сможете вспомнить, когда в последний раз говорили своим родителям, что любите их, но у вас будет время убедиться, что вы помните звук тошнотворного удара молотка по виску вашего отца или цвет крови, разбрызгиваемой по кремовому ковру.

Время замедляется, чтобы вы никогда не забыли, насколько вы бессильны.

А я совершенно бессильна. Не в силах сделать ничего, кроме как впитывать каждую деталь этого жестокого нападения, пока мой разум окончательно не отключится.

Образы и звуки расплываются и искажаются, пока волна холодного воздуха не обволакивает пот и кровь на моей коже. Когда моё зрение проясняется, я замечаю пустой взгляд в глазах моего умирающего отца. Слышится влажное, ритмичное бульканье, когда последние вздохи отца вырываются из его груди, его отрезанный язык валяется на ковре между нами. Но есть и другой звук, с другой стороны от меня — задыхающаяся мольба под угрожающим шепотом.

— Ты неряшлив. Любитель. Недостойный. И это моя территория.

Это стоит мне колоссальных усилий, но я поворачиваю голову в сторону звука.

Мой обидчик стоит на коленях между телом моей матери и моим. Он изо всех сил пытается оттянуть провод от своей шеи. За ним стоит другой мужчина, одетый в чёрное, кожаные перчатки плотно прилегают к его костяшкам, пока он тянет деревянные ручки гарроты назад к своей груди.

Он прекрасен. Невероятно красивый. Старше меня, но ещё молод, может быть, около двадцати лет. Тёмные волосы, высокие скулы, таинственная улыбка на полных губах, когда он наблюдает за тем, как его жертва сопротивляется в его хватке. Он свирепый ангел. Сосредоточенный и решительный. Спаситель, вершащий правосудие, на которое я не способна.

Он ещё крепче сжимает гарроту и снова шепчет человеку в своей хватке.

— Твои кости будут не более чем низкокачественным трофеем на моей стене, но я всё равно возьму их.

При этих словах мой обидчик начинает сопротивляться еще сильнее. Ангел движется вместе с ним, в каждом движении чувствуется грация. Всё его внимание сосредоточено на горле, зажатом в его безжалостной хватке. Кажется, он даже не замечает моего присутствия. Он как будто не слышит моего затрудненного дыхания или не чувствует тяжести моего пристального взгляда.

Не замечает крошечный клочок бумаги, выпавший из его кармана.

Не видит, как мои связанные руки ползут по окровавленному ковру, чтобы схватить упавший чек.

Не смотрит, как я читаю его, не видит, как я закрываю глаза, чтобы запомнить каждую деталь. Не знает, что я подтягиваю его к себе, чтобы положить в карман.

Ресторан-бар кампуса Арли. Университет Ревери Холл. Оплата наличными. Пеллегрино. Салат цезарь с курицей. Капучино.

Я закрываю глаза на мгновение, мысленно повторяя эти детали снова и снова, пока они не отпечатываются в моем мозгу.

Когда я открываю глаза, моего ангела уже нет. Моего нападавшего больше нет. Отрезанный язык моего отца, видеокамера, молоток — всё исчезло. Остались только ножи в моей груди и остывающие тела моих родителей на полу. Нас бросили, оставили мерзнуть на сквозняке из открытой двери или окна где-то в доме. Но этот поцелуй холодного воздуха подстегивает меня, ложится на мои раны, как шепот, который говорит мне действовать. Несмотря на боль, слабость, страх и отчаяние, он толкает меня на четвереньки, требуя, чтобы я ползла по битому стеклу в поисках телефона матери. Изо рта капает кровь, я хриплю от боли в поврежденном легком, а холодный сквозняк всё ещё цепляется за меня, умоляя не останавливаться.

— Кири.

Это слово достаточно знакомо, чтобы быть реальным, и достаточно незнакомо, чтобы вбить клин между прошлым и настоящим.

Я моргаю. Дыхание сбивается. Фантомная боль пронзает моё легкое. Вижу стекло на полу под руками. В один момент мои ладони лежат на ковре в доме моего детства, мягкий ворс — это ласка для боли от острых осколков. Но когда я снова моргаю, мои ладони лежат на блестящей серой плитке моего кабинета. Единственная связь между двумя мирами — звук моих страдальческих выдохов и мерцание разбитого стекла.

— Кири… Ты можешь отпустить это.