– Свидания – это временно. Смерть – это на всю жизнь, – придумала слоган Мередит.
– Ну прямо гений маркетинга! – рассмеялся Дэш.
Они провели чудесное дождливое Рождество, собравшись всей семьей в арендованном домике на острове Видби недалеко от Сиэтла и наблюдая за штормами, налетавшими на остров и снова исчезающими. Сэм с Мередит налаживали отношения с Кайлом и Джулией, а когда все ложились спать, вместе с Дэшем строили планы на будущее. Ради их общего проекта Мередит нужно было бросать работу, и это ее явно пугало. Дэшу пришлось бы добавить пару шаров к дюжине тех, которыми он и так жонглировал, и это одновременно пугало и привлекало его. Сэм был бы вынужден соприкоснуться в работе с живыми людьми, и это ужасало его. Кроме прочего, Мередит беспокоили родители: ей не хотелось врать им, ведь они все равно узнают рано или поздно, но рассказать сейчас – значит позволить им себя отговорить. Отношения между ними еще были натянутыми, они боялись не то сказать, не так посмотреть. Главное, они собрались вместе на Рождество, убеждал любимую Сэм, а это уже кое-что. Родители Дэша тоже приехали, а потом к ним выбрался и отец Сэма, так что они все перезнакомились. Сэм вспоминал, как они раньше проводили Рождество вдвоем с отцом, и думал: «Теперь все будет иначе». Они все стоят на краю перемен. Впервые в жизни Сэм оказался членом большой дружной семьи: викторины и настольные игры, рождественские традиции, включающие очень странную пищу, попробовать которую в другой ситуации Сэм никогда не отважился бы (покрашенные в красный и зеленый цвет сырные шарики ставили под вопрос его любовь к молочным продуктам), разложенное на всех горизонтальных поверхностях печенье, и куча народу – куда ни кинешь взгляд. Отныне так всегда и будет, решил про себя Сэм, – родственники, проблемы, еда, любовь, семейные традиции. Все менялось на глазах. Такой вот «дивный новый мир».
Проведя целую неделю вместе с родителями, Сэм, Мередит и Дэш ударились в детство: после каждого приема пищи требовали десерт, полдня не вылезали из пижам, заняли все свободные столы пазлами, не собрав ни один до конца, и почти не пили спиртного, за исключением эгг-нога [12] . Его, правда, они употребляли в огромных количествах.
Казалось странным обсуждать вопросы жизни и смерти и разрабатывать идею нового бизнеса, сидя в рождественской пижаме с елочками, заляпанной кремом и яичным желтком, слизывая красно-зеленые кусочки сыра с пальцев, ногти на которых накрашены синим с блестками лаком – его Мередит нашла в рождественском чулке с подарками (очевидно, еще одна семейная традиция) и настояла на том, чтобы сделать маникюр всем, включая собак. Сэм подумал, это создает необходимый баланс. Взвалить на себя огромную ответственность и соприкоснуться с человеческим горем легче всего, если у тебя на голове рождественский ободок с плюшевыми рогами оленя.
– Знаете, нам нужно придумать новое название. «Почта для мертвых» звучит грубовато, – озадачил всех Дэш, размешивая в кружке с торчащей из нее карамельной тросточкой горячий шоколад, куда он только что добавил двойную порцию мятного ликера.
Сэм поднял бровь, но промолчал.
– С точки зрения маркетинга название действительно паршивое, – согласилась Мередит.
– Пусть будет «м-почта», – предложил Сэм.
– М-почта?
– Да, просто сократим название по аналогии с электронной почтой, которую принято сокращать как и-мейл или джи-мейл.
– А если спросят, как это расшифровывается? – возразила Мередит. – Лучше «ай-смертный».
– Боюсь, Стив Джобс нас засудит, – усмехнулся Дэш. – Раз уж обычная почта – это и-мейл, то наша пусть зовется «и-морталис».
– Мы ведь не хотим, чтобы программу ассоциировали со смертью, – сказала Мередит. Сэм опять поднял бровь. – Предлагаю «и-живи» – так пободрее.
– Похоже на название шампуня для закрашивания седины, – съехидничал Дэш. – Как насчет «о-живи»?
– Еще хуже! Воскреси-мейл?
– Почта духов?
– Потусторонняя почта?
– Мыло из могилы?
– Загробная электронка?
– Мне казалось, мы решили уйти от идеи смерти, – вдруг вспомнил Дэш. – Электронная родня?
– Ага, представь, кто-нибудь говорит: «Познакомься с моим покойным папой, теперь он – мой электронный родственник». Звучит ужасно!
– А как вам «Покойная почта»? – вклинился Сэм. – Намекает одновременно на упокоение в смысле погребения мертвых и на покой в смысле обретения мира в душе.
Повисла пауза. А потом Дэш кинул в Сэма фигуркой из настольной игры, воскликнув:
– Господи, Мередит, ну почему твой парень всегда оказывается самым умным?