Я сидела, смотрела, как ползут стрелки часов, слушала редкие приглушенные голоса и тихий скрип шагов по линолеуму за дверью. Дважды заходила медсестра, проверяла какие-то уровни, нажимала какие-то кнопки, мерила температуру, но Уилл даже не пошевелился.
– Он… с ним все в порядке? – спросила я.
– Он спит, – заверила она. – Пожалуй, сейчас это лучшее для него. Постарайтесь не беспокоиться.
Легко сказать. Но у меня было много времени, чтобы поразмыслить в этой больничной палате. Я думала об Уилле и о пугающей скорости, с которой он заболел. Думала о Патрике и о том, что, даже забрав свои вещи из его квартиры, открепив и скатав настенный календарь, сложив и упаковав одежду, которую я так старательно развесила в его шкафу и разложила в ящиках, я испытывала печаль, но не более. Ни тоски, ни потрясения, ничего, что положено испытывать, когда расстаешься с давним возлюбленным. Только спокойствие, легкую грусть и, возможно, чувство вины – как из-за своей роли в расставании, так и из-за того, что я не переживаю как следует. Я послала ему две эсэмэски, написав, что мне очень, очень жаль и что я надеюсь на его по-настоящему успешное выступление на «Викинг экстрим». Но он не ответил.
Через час я наклонилась, чуть отодвинула одеяло и посмотрела на руку Уилла, светло-коричневую на фоне белой простыни. К тыльной стороне ладони клейкой лентой был прикреплен катетер. Я осторожно повернула ладонь и увидела синевато-багровые шрамы на запястье. Они когда-нибудь поблекнут или будут вечно напоминать ему о попытке покончить с собой?
Я осторожно взяла его пальцы и накрыла своими. Пальцы Уилла были теплыми – пальцы человека, в котором полно жизни. Странно, но мне стало настолько легче от прикосновения к ним, что я продолжала их держать и разглядывать мозоли, говорившие о том, что он не все время проводил в офисе, и розовые ракушки ногтей, которые он никогда не сможет подстричь сам.
У Уилла были прекрасные мужские руки – красивые и ровные, с квадратными пальцами. Глядя на них, сложно было поверить, что в них совсем нет силы, что они никогда не смогут взять предмет со стола, похлопать по плечу или сжаться в кулак.
Я погладила костяшки его пальцев, рассеянно размышляя, следует ли смутиться, если Уилл сейчас откроет глаза, но смущаться вовсе не собиралась. Почему-то я была уверена, что Уиллу идет на пользу то, что я держу его за руку. Надеясь, что неким образом сквозь пелену наркотического сна он тоже это знает, я закрыла глаза и принялась ждать.
Наконец вскоре после четырех Уилл проснулся. Я была в коридоре, лежала на стульях и читала брошенную газету, и подскочила, когда миссис Трейнор вышла и сообщила мне новость. Она чуть повеселела, когда упомянула, что Уилл разговаривает и хочет меня видеть. Она сказала, что собирается спуститься вниз и позвонить мистеру Трейнору. А затем, словно не в силах сдержаться, добавила:
– Пожалуйста, не утомляйте его.
– Ну конечно, – ответила я. Моя улыбка была обворожительной.
– Привет! – Я сунула голову за дверь.
– Привет. – Уилл медленно повернул лицо ко мне.
Его голос был хриплым, как будто последние тридцать шесть часов он не спал, а кричал. Я села и посмотрела на него. Он опустил взгляд.
– Поднять маску на минуту?
Он кивнул. Я осторожно сдвинула маску на лоб. На коже осталась тонкая пленка влаги, и я аккуратно промокнула ее салфеткой.
– Как вы себя чувствуете?
– Бывало и лучше.
К горлу поднялся непрошеный комок, и я попыталась сглотнуть его.
– Ну не знаю. Вы на все пойдете, лишь бы привлечь к себе внимание, Уилл Трейнор. Готова поспорить, это всего лишь…
Он закрыл глаза, прервав меня на середине предложения. Затем открыл их и посмотрел слегка виновато:
– Простите, Кларк. Я сегодня не в настроении острить.
Мы еще немного посидели. Мой голос звенел в маленькой бледно-зеленой палате. Я рассказала, как забирала свои вещи у Патрика. Насколько проще было выудить свои компакт-диски из его коллекции, учитывая, что он настоял на правильной системе каталогизации!
– С вами все в порядке? – спросил он, когда я закончила. Он смотрел с жалостью, как будто ожидал, что я страдаю больше, чем на самом деле.
– Да. Конечно, – пожала плечами я. – Это не так уж и плохо. В любом случае у меня хватает других забот.
Уилл помолчал.
– Дело в том, – наконец сказал он, – что в ближайшее время банджи-джампинг мне не светит.
Я знала это. Ожидала с тех пор, как получила эсэмэску от Натана. Но в его устах это стало ударом.
– Не расстраивайтесь. – Я старалась говорить спокойно. – Все в порядке. Прыгнем в другой раз.
– Мне очень жаль. Я знаю, вы так ждали этого путешествия!
– Тсс! – Я положила ладонь ему на лоб и пригладила волосы. – Это неважно. Правда. Главное, чтобы вы поправились.
Он закрыл глаза, чуть поморщившись. Я знала, о чем говорят морщины вокруг его глаз, смиренное выражение лица. Они говорили, что другого раза может и не быть. Они говорили: Уилл считает, что никогда не поправится.