Добрые соседи

Ночь сменилась рассветом. На сей раз Рея не стала посылать сына. Воспользовалась запасным ключом. Тем, который Герти сама дала ей много месяцев назад. Одежду перепачкала битумом. Им же измазала лицо, чтобы даже самой себе предстать чем-то невнятным. Шагала неловко: колено окончательно вышло из строя.

Прокралась через темную гостиную Герти. Увидела на диване фигуру спящего, полностью скрытую подушками и простынями. Клубочек, совсем маленький. Можно подумать, ребенок. Рея опустилась на здоровое колено, вторую ногу, не сгибая, отвела в сторону. Подровняла дыхание под дыхание спящей Герти: медленное, глубокое.

Двадцать семь лет назад она побежала за Эйлин Блум в туалет. Коленом вышибла дверь. Хрясь! — дверь ударила ту, что внутри, по голове. Она осела на пол, со лба хлынула кровь, а Рея стояла рядом: ей хотелось кричать от боли, но страшно было привлечь к себе внимание. Не то лицо. Оно не принадлежало Эйлин Блум.

— Это случайность, — объясняла Рея, когда в женский туалет венгерской кондитерской сбежались люди. — Я поскользнулась.

Ей поверили все, кроме Эйлин Блум. Потому что какой же нужно быть маньячкой, чтобы едва ли не насмерть зашибить тринадцатилетнюю девочку?

Спящая фигура в доме Уайлдов пошевелилась. Села с трудом, под грузом всех этих одеял и подушек. Хмыкнула — Рее вспомнилась старая телевизионная комедия. Смешная и совершенно неправдоподобная.

Одеяло слетело. Все было в тумане, поле зрение дробилось на пятна. Рея увидела в глазах фигуры отражение, но не свое собственное. Блестящий битум, оскаленный рот — то был образ рассерженного мрака.

Из фильма «Черная дыра» Рея знала, что речь не о магическом мышлении. Не о раковой опухоли, порожденной угрызениями совести. Это действительно возможно — отправиться вспять во времени и исправить свое прошлое. Отбросить мрак, выйти чистой с другой стороны.

«Я этого не делала, — подумала она. — Сделал кто-то другой».

И, будто загадывая желание, она взяла «Куб боли», который украла эта сука. Впечатала его Ларри Уайлду в висок.

НА МЕЙПЛ-СТРИТ ЯВИЛИСЬ ЧУДОВИЩА 1–2 августа

Карта Мейпл-стрит на 1 августа 2027 года

* Дом № 116, где проживают Уайлды

* Дом № 118, где проживают Шредеры

Список постоянных жителей Мейпл-стрит на 1 августа 2027 года

100 ПУСТУЕТ 102 ПУСТУЕТ

104 Сингхи: Сай (47), Никита (36), Пранев (16), Мишель (14), Сэм (13), Сара (9), Джон (7)

106 ПУСТУЕТ

108 ПУСТУЕТ

110 Хестия: Рич (51), Кэт (48), Хелен (17), Лейни (14)

112 ПУСТУЕТ

114 Уолши: Салли (49), Марджи (46), Чарли (13)

116 Уайлды: Арло (39), Герти (31), Джулия (12), Ларри (8)

118 Шредеры: Фриц (62), Рея (53), Фрицик (19), Элла (9)

120 ПУСТУЕТ

122 ПУСТУЕТ

124 Гаррисоны: Тимоти (46), Джейн (45), Адам (16), Дейв (14)

126 Понти: Стивен (52), Джил (48), Марко (20), Ричард (16)

128 Оттоманелли: Доминик (44), Линда (44), Марк (12), Майкл (12)

130 ПУСТУЕТ

132 ПУСТУЕТ

134 ПУСТУЕТ

ВСЕГО: 34 человека

Интервью из сборника Мэгги Фицсиммонс «Край: Происшествие на Мейпл-стрит»

© «Сома институт пресс», 2036

«Чарли изменился бесповоротно. Как и все остальные дети. Они перестали нам доверять. Они перестали быть детьми. Мы с Марджи развелись. Я страшно злилась на нее за то, что она всю эту историю с Арло прикладывала к собственному детству. Мне было так тяжело, что я ей не противоречила, участвовала во всем, хотя и знала, что это плохо.

Ужас, как они избили его до полусмерти прямо посреди улицы. В последующие годы я не раз от них слышала, что он сам напросился. Ничего подобного. Все, что он про нас говорил, было правдой. Меня это до сих пор мучает. Иногда мне кажется, что такова участь каждого взрослого человека. Испытывать мучения».

Салли Уолш, бывшая жительница Мейпл-стрит

Блудные дети с Мейпл-стрит Марк Реалмуто, «Нью-Йоркер»

19 октября 2037 года

Среди вещей миссис Шредер обнаружили альбом, куда она вклеивала вырезки, связанные с Джессикой Шерман, тринадцатилетней девочкой, которую когда-то покалечила в кафе в Сиэтле. Тогда маленькая Джессика уже через несколько минут пришла в себя, однако впоследствии ее родные сочли, что именно этот удар оказался причиной аневризмы, случившейся у нее полгода спустя.

По словам родных, в результате аневризмы Джессика стала тяжелым инвалидом. Ее мать Скайлар написала в «Фейсбуке», что Джессика навсегда останется маленьким ребенком: за ней нужен уход, им не выйти из дома. Это одновременно и благословение, и крест. По словам матери, раньше Джессика была спокойной девочкой, а теперь часто впадала в ярость и агрессию.

Рея Шредер перестала собирать заметки через два года, когда Джессике исполнилось пятнадцать лет. Нет никаких свидетельств того, что она следила за дальнейшей жизнью девочки. Джессике сейчас сорок, она проживает в интернате в Сиэтле.