Дочь часовых дел мастера

– Я знаю, это всего лишь сказка, – добавила она, – и не могу объяснить тебе, как это случилось, но чувствую, что именно из-за нее я стала такой, как сегодня. – Продолжать Лорен не захотела, и они заговорили о другом, но уже на пороге она вдруг остановилась и сказала: – А знаешь, ты был прав. Время и впрямь делает невозможное возможным.

Пару дней спустя в газете он прочел о ее концерте в Бате и, едва увидев имя второго солиста, понял, что́ она задумала. Она собиралась проститься с человеком, который некогда был ей очень дорог.

Шестью годами раньше, вернувшись из Нью-Йорка, она сидела на том же табурете. Тип помнил, какой у нее был тогда вид: что-то случилось, он сразу это понял.

И точно: она сказала, что влюбилась, и еще, что выходит замуж.

– Поздравляю, – ответил он, хотя это, видимо, было не все.

Обнаружилось, что две части ее новости были связаны между собой вовсе не так, как можно было предположить.

Она влюбилась в одного из тех молодых музыкантов, которых пригласили в Нью-Йорк сыграть квинтет, – в скрипача.

– Все произошло мгновенно, – рассказывала она. – Любовь накатила внезапно и захватила меня целиком, ради нее стоило рисковать, стоило идти на жертвы, и еще я сразу поняла, что никогда ни с одним другим мужчиной у меня не будет так же.

– А он?..

– Это было взаимно.

– Но почему тогда…

– Он женат.

– А-а.

– На женщине по имени Сьюзен, милой, очаровательной, они знакомы с детства, и он никогда не причинит ей боль. Она все о нем знает, работает в начальной школе учительницей и печет изумительный шоколадный кекс с арахисовой пастой: принесла его на репетицию, угостила нас всех, а потом села на пластмассовый стул в сторонке и стала слушать, как мы играем. А когда мы кончили, она плакала, Тип, – понимаешь, плакала, так ее тронула наша музыка, – и я поняла, что не могу даже ненавидеть ее. Как можно ненавидеть женщину, которую музыка трогает до слез?

Тут вполне можно было ставить точку, но оказалось, что есть и третья часть.

– Я беременна.

– Понятно.

– Так вышло.

– Что будешь делать?

– Выйду замуж.

И она рассказала ему о том, что Уинстон сделал ей предложение. Тип встречал этого парня пару раз: тоже музыкант, хотя и не такой, как Лорен. Но человек хороший – а главное, безнадежно влюблен в Лорен.

– И как, он не возражает…

– Насчет ребенка? Нет.

– Вообще-то, я хотел сказать, насчет того, что ты любишь другого мужчину.

– Я была с ним честной. Он сказал, что это не имеет значения, что любовь бывает разной, а человеческое сердце не приемлет ограничений. И еще, что со временем я могу передумать.

– Может, он прав.

– Нет. Это невозможно.

– Время – загадочный и могучий зверь. Одна из его любимых повадок – делать невозможное возможным.

Но ничто не могло поколебать ее решимости. Никого и никогда она не сможет полюбить так, как любит того скрипача.

– Но это не значит, что я совсем не люблю Уинстона, Тип. Я его люблю: он хороший человек, добрый; таких надежных друзей, как он, у меня мало было в жизни. А ведь это кое-чего стоит, я же понимаю.

– Мне такого испытать не удалось.

Она потянулась через стол и крепко сжала его руку.

– А что ты скажешь ребенку? – спросил Тип.

– Правду, когда – и если – она спросит. Мы с Уинстоном так договорились.

– Она?

Лорен улыбнулась:

– Просто предчувствие.

Она. Девочка, Элоди. Тогда, во время воскресных обедов, Тип ловил себя на том, что тоже наблюдает за ней через стол, озадаченный чем-то в ней, но чем именно, долго не мог сообразить; и наконец понял – она ему кого-то напоминала. И только теперь, когда внезапная смерть ее матери словно добавила резкости всем предшествующим событиям, он догадался, кого именно, – его самого. Как и Тип, она была тихим ребенком, но за этими тихими водами скрывался глубокий омут.

Тип встал, подошел к полке, где хранил банку со всякой всячиной, запустил в нее руку и вынул камень. Подбросил его на ладони, точно взвешивая. Он до сих пор помнил, что рассказывала о нем та женщина, Ада. В тот вечер они сидели вдвоем на скамейке перед пабом в Берчвуде; было лето, солнце уже зашло, но света еще хватало, чтобы показать ей камни и палочки, которые он подобрал по дороге. В те времена карманы у него никогда не пустовали.

Она по очереди брала каждое из его сокровищ и внимательно рассматривала, поворачивая то так, то эдак. Ей тоже нравилось собирать разные разности в этом возрасте, сказала она тогда; и теперь тоже их собирает; у взрослых это называется археологией.

– А у тебя есть любимая находка? – спросила она вдруг.

Тип ответил, что есть, и показал ей особенно гладкий кусочек кварца, почти правильной овальной формы.

– А вы находили что-нибудь такое же красивое?

Ада кивнула:

– Да, когда я была чуть старше, чем ты сейчас.

– Мне пять.

– Ну вот, а мне в то время было восемь. Произошел несчастный случай. Я выпала из лодки в реку, а плавать не умела.

Тип помнил, как напрягся тогда: кажется, где-то он это слышал.

– И вот, упала я, значит, в воду и тону себе потихонечку.

– Вы думали, что умрете?

– Да.

– Одна девочка утонула тут, в реке. Правда.

– Да, – подтвердила она серьезно. – Но это была не я.

– Это она тебя спасла?