Дочь творца стекла

Ленты и волосы развевались за ней. Пусть люди пялятся! Ей плевать, что они видели ее слезы. Не было унижения хуже, чем печаль в голосе отца, когда он произносил те слова. Она подвела его. Она подвела семью.

Она побежала по столовой, чуть не врезалась в столы, накрытые угощениями. Диветри и их друзья будут праздновать избрание Петро. Это был бы и ее банкет, если бы боги хотели ее.

Но они не хотели. Если даже боги отвернулись, то ее никто не хотел. Она была позором.

Ноги быстро несли ее по холлу и вестибюлю, по лестнице, которая казалась бесконечной, по коридорам, пока она не добралась до безопасности своей комнаты. Она думала, что будет приятнее, если она хлопнет дверью. Нет. Как только дверь была заперта, она съехала на пол и заплакала снова. Ее лицо и платье пропитали соленые слезы. Влага текла из носа. Она даже не старалась вытирать лицо.

— Риса? — в дверь тихо постучали пару минут спустя. Голос Джулии приглушало дерево. — Риса? Милая…

Она не ответила. Она долгие минуты сидела там, уткнувшись лицом в юбку платья, едва дыша. А потом она услышала, как мама ушла. Она не ответит, как бы сильно они ни стучали. Ее никак не утешить. Ничто не могло стереть эхо разочарованных слов отца: «Пропустите ее».

6

Хочешь поспорить с королем? Тогда встань на Лестницу петиций и говори без злобы. Не выбирай путь, который предлагаешь! Ритуал верности нужно выполнять без колебаний или сожалений! Если нет… вспомни судьбу Каза Легноли, брат, и дрожи.

— Арнольдо Пиратимаре в письме казарро Хумберто Пиратимаре (из архивов Кассамаги)

У моря пылали печи мастерской Диветри. Каждый день туда отправляли вязанки хвороста, зачарованного Кассамаги гореть ослепительным белым огнем. Большие печи давали ровное тепло без дыма, сохранялась равная температура. Многие выдутые сосуды оставались в печах день или два. Если они не остывали медленно, они могли разбиться.

Чаша Рисы оставалась в печах полтора дня. Каждые несколько часов она отодвигала керамическую форму в фут шириной все дальше от сердца печи, пока она не остыла так, чтобы можно было снять с гладкого камня. Она быстрым движением подняла работу. Стеклянная миска тут же остыла в ее ладонях, но не обожгла их. Она сдула песок, отделяющий стекло от формы, и посмотрела на отражающую поверхность.

Красиво. Забирая творение из жара, Риса всегда вспоминала Фестиваль апельсинов посреди зимы. Раз в год дети просыпались утром и обнаруживали, что на их одеялах лежали фрукты, конфеты и мелкие подарки. Родители говорили, что подарки оставляло апельсиновое дерево, появляющееся у их кроватей, пока они спали, и увядающее за ночь. Риса переросла Фестиваль апельсинов еще до того, как стала возраста Петро, но когда она доставала свои работы из печи, она ощущала тот же зуд предвкушения, желание увидеть, будет ли она награждена.

Сегодня — да. Несмотря на слой пыли и следы ее пальцев, эта чаша была из ее лучших. С синим стеклом Миры в основании Риса вырезала два слоя разных мягко изогнутых волн и соединила их узором, который успокаивал ее. Волны венчал купол прозрачного стекла, и казалось, что чашу держали под водами Лазурного моря, и когда подняли, на ней остался след волн.

Теплый летний воздух остудил чашу, пока она несла ее по просторной мастерской отца, чтобы вернуться в свой крохотный кабинет. Риса неделю стеснялась и не говорила с родителями. Она не выходила из спальни, пока голод не заставил ее отправиться на кухню через полтора дня после ее позора. С каждым шагом она проклинала свою слабость — она лучше голодала бы до смерти, чем снова появилась на публике. Фита взглянула на ее заплаканное лицо, усадила ее и подавала ей тарелку за тарелкой. Наверное, еда осталась с банкета Петро, но Риса не могла переживать из-за этого.

Она постоянно говорила себе, что не переживала, что боги отказались от нее. Но это беспокоило ее, как зубная боль, постоянно пульсировало тупой болью. Она думала об отказе всякий раз, когда видела улыбающихся богов на стелах, украшающих казу, или когда слышала, как слуги упоминали их имена. Она думала об этом, когда смотрела на город, видела потрепанные украшения Праздника Двух лун, свисающие с гондол или плавающие в каналах. Она думала об этом в одинокие мгновения, когда скучала по младшему брату и гадала, что он делал.

После того, как она закрылась, родители были добрыми. Казалось, они решили делать вид, что ничего необычного не произошло. Они вели себя с ней так же, как до этого, говорили о работе, сплетничали о других семьях Семи и Тридцати. Они не говорили о Петро, не обсуждали Осмотр. Хоть она оставалась одна, все было почти так, словно тот день не произошел.