Из Эдинбурга она переехала в Страт-Хорн, устроилась на работу в отель «Касл». Как она всегда говорила, чтобы сменить обстановку. Город был для нее диким, неизведанным местом. Позже он узнал, что ее мать, Лилит, родом с западного побережья и к тому же наполовину цыганка. Возможно, так она стала говорить о матери после того, как начала предсказывать людям судьбу. Она считала, что у нее есть дар. В Страт-Хорне люди не вели себя так, как она. Эдинбург сформировал ее личность и характер, но, возможно, она научилась читать судьбы людей у своей матери.
Лежа в постели, он открывает глаза и, не поднимая головы с подушки, протягивает руку и включает радио. Убавив громкость, он слышит, как снаружи усиливается ветер и его вой становится громче, чем футбольный репортаж. Окно – светло-серый квадрат на стене. Оставленное в саду запасное постельное белье теперь точно намокнет… В приемнике слышны шипение и треск, которые перерастают в визг, как у неисправного микрофона. Он раздраженно хлопает ладонью по радиоприемнику, и тот падает со стола, но шум не прекращается. Выругавшись, он приподнимается на одной руке, чтобы наклониться и выдернуть шнур из розетки.
Найл откидывается на подушки, липкие от пота, и подкладывает под спину еще одну. Комната куда-то плывет у него перед глазами. Он замечает кружку чая, которую принесла ему Лорен, и смотрит на часы. Почти полдень. Чай совсем остыл, но он все равно с удовольствием пьет его.
Он снова ложится и проваливается в беспокойный сон. Его мозг сейчас – словно измятая постель. Ему снится, что он у себя в мастерской и на его плечо ложится чья-то рука. Он слышит скрип, слышит, как кто-то взводит курок. Потом снова просыпается, понимает, что голоден и замерз. Болезненные ощущения отступают, и он некоторое время лежит неподвижно, в лицо дует холодный воздух из щели в окне. Хочется встать и подкрепиться, но его тело сейчас – словно тяжелый мешок с углем. Он слышит, как Лорен все еще топчется внизу, потом поднимается и хлопает дверью своей спальни.
– Лорен?
Тишина, только шаги. Он надевает халат, встает, комната кружится у него перед глазами, и он направляется в ванную, то и дело прислоняясь к стенам, чтобы не упасть. Опускается на колени на влажный синий ковер. Его не тошнит. На некоторое время он прислоняется головой к краю ванны.
– Лорен? – окликает Найл и внимательно прислушивается. Раздается еще один хлопок дверью. Он медленно поднимается и встает под душ.
Он снова зовет Лорен, но в доме по-прежнему тишина. Он стучит в ее дверь и входит в комнату. Неприятный запах бьет ему в нос: странная смесь цветочного аромата с запахом протухшей курицы. По потолку растеклась вода. Ловцы снов отбрасывают причудливые тени. В комнате Лорен царит непривычный порядок: пуховое одеяло с рисунками морских обитателей аккуратно заправлено, а книги сложены стопкой на прикроватном столике. Вебстер, ее пушистая игрушечная утка, сидит на подушке. На полу не валяются одежда и маленькие лошадки, с которыми любит играть дочь. На подоконнике расставлены деревянные фигурки животных, которых он для нее вырезал: косяк рыб, семейство кошек и стая сов. Ее гардероб пополнился новыми вещами и стал намного опрятнее, чем в прошлом году. Он выглядывает из окна в пустой сад. Потом снова окликает Лорен. Когда он остается один дома, слышен каждый звук: скрипы, шорохи. И он это знает. По стене стекает капля воды. Его нога упирается во что-то твердое, внизу вокруг кровати дочери разложены камни. Они формируют овал на синем ковре, который, кстати, не помешало бы пропылесосить.
Он пинает камни, закидывая их под кровать, и открывает окно, чтобы проветрить комнату. Он берет одну из книг Жаклин Уилсон с картинками и вертит в своих мозолистых руках. Ни одну из этих книг он не читал, но всегда покупает их в книжном магазине Страт-Хорна в качестве подарка на день рождения Лорен или на Рождество. Она все чаще приносит эти книги из школьной библиотеки. Обычно он тайком переписывает названия книг себе в блокнот, чтобы потом найти те, которых у дочери еще нет. Дома книги обычно валяются в ванной или на диване, и он постоянно напоминает ей о том, что к вещам надо относиться бережнее. Его собственная домашняя библиотека состоит из экземпляров, добытых в благотворительном магазине или на распродаже: парочка биографий музыкантов, романы Толкина и Джорджа Мартина. Небольшая книжная полка в его спальне в основном завалена нотами.