Дочь ведьмы

В утренний перерыв она покупает в ларьке чипсы «Хайлендер» и, сидя у обогревателя в женской раздевалке, жует их, слизывая с пальцев соленые крошки. Большинство детей играют на улице, но она предпочитает посидеть здесь, в тепле, подальше от посторонних глаз. Сегодня в раздевалке никого нет, если не считать ее одноклассницы Рэйчел Манро, которая упражняется на скрипке возле вешалки. Рэйчел завязывает волосы в гладкий высокий хвост, который болтается в разные стороны во время прыжков или бега на уроках физкультуры. Она все время пользуется гелиевыми ручками с разными запахами.

Если кто-то всерьез занимается музыкой в школе, то обычно это скрипка или хоровое пение. Иногда – духовые инструменты. Каждый ученик разучивает на слух одни и те же мелодии в одном и том же порядке. Участники хора любят собираться вместе на игровой площадке, чтобы вместе порепетировать. Мистер Мюир, преподаватель музыки с пухлыми красными щеками, готовит юных трубачей для школьного оркестра.

Пройти субботним вечером на виду у всей деревни, играя на волынке, – вот мечта, которая не дает покоя Лорен. Но ей нравится и скрипка. В обеденное время школьные скрипачи предпочитают играть поодиночке. Если двое скрипачей окажутся в раздевалке одновременно, то они наверняка начнут соревноваться друг с другом. Рэйчел теперь отрабатывает гаммы начального репертуара, причем темп исполнения и сложность каждой следующей композиции выше, чем у предыдущей.

Лорен не берет уроки музыки, в отличие от многих, но их учитель, Сэнди Росс, время от времени приходит к ее отцу, чтобы поиграть на гитаре вместе с другими мужчинами. В такие вечера он обычно показывает ей какие-нибудь приемы игры и ей разрешают посидеть за столом допоздна и послушать музыку. Песни, которые они играют, чаще всего посвящены кругосветным путешествиям, тоске по Шотландии, безответной любви и разным переживаниям. В общем, они даже у суровых мужчин вышибают слезу, а потом все подхватывают и начинают петь хором. Лорен тоже активно подпевает, не сдерживая эмоций. В Шотландии есть песни, которые поют лишь в час ночной, и чувства, которым дают волю лишь до восхода солнца. Когда же изрядно подвыпивший отец с приятелями начинают куролесить, она отправляется спать.

Лорен перестает узнавать песни, которые играет Рэйчел, поэтому во время паузы Лорен спрашивает:

– А что ты играла после «Веселых мальчиков из Гренландии»?

– «Трехмачтовый корабль». А ты все еще играешь?

Звучит скорее как вызов, чем как вопрос.

– Ну так, время от времени. – Лорен твердо решила ничего не стыдиться и не давать повода унижать себя.

– А ты умеешь играть «Свадьбу Майри»? – спрашивает Рэйчел. – Я только что разучила.

– Нет. Но зато могу сыграть «Душка Тэмми Сколла».

Это вторая песня, которую обычно разучивают на скрипке после песенки «Бее-бее, паршивая овца». Вполне себе, думает Лорен; по крайней мере, это значит, что она уже не ребенок. Сначала она думала, что песня – про старшеклассницу, и представляла себе симпатичную девчонку с кипой книг под мышкой.

Где вы были целый день,
Душка Тэмми, душка Тэмми?
Где вы были целый день,
Душка Тэмми Сколла?

Но отец вскоре просветил ее, объяснив, что Тэмми – имя мальчика, это то же самое, что Тэм или Томас, а Сколла – просто такая фамилия, шетландского происхождения. Лорен расстроилась. По ее мнению, мальчишки не настолько хороши, чтобы о них складывали песни.

Рэйчел считает, что «Душка Тэмми Сколла» – это совсем не круто.

– О, эта совсем простая, – говорит она, наклонив голову набок.

Лорен хочется ответить, что гелиевые ручки Рэйчел пахнут блевотиной, но вместо этого она отвечает:

– Ну, твой «Дональд Блю» тоже.

Она понимает, что это неправда. В «Дональде Блю» сложная мелодия, она напоминает множество покачивающихся на воде ярких катеров. За штурвалом одного из них она всегда представляет себе Дональда Блю, облаченного в темно-синюю матросскую фуфайку гернси.

– Ты это серьезно? Хочешь попробовать сыграть? – Рэйчел тут же протягивает ей скрипку, явно желая вывести ее на чистую воду.

– Да ладно тебе! Тогда сыграй лучше «Свадьбу Майри».

Эта мелодия – одна из любимых у Лорен, одна из самых продвинутых для детей их возраста, и Рэйчел играет ее безупречно. Ее пальцы скользят по грифу скрипки так быстро, что Лорен едва успевает за ними уследить. Пока Рэйчел играет, ее глаза рассеянно устремлены вперед.

Когда ты учишься играть на скрипке, то наблюдаешь за тем, что делает учитель, и бесконечно повторяешь все движения. И так снова и снова, пока мелодия не впитается в твой мозг, а движения не достигнут автоматизма. Как только ты начинаешь задумываться о том, как сыграть ту или иную ноту то неминуемо совершаешь ошибку.

Слова песни проносятся у Лорен в голове:

Побольше в сарае еловых дровишек,
Селедки в бочонках и славных детишек,
Прелестных дочурок и крепких сынишек
Желаем на свадьбу мы Майри!