Догоняя Птицу

Она увидела его издали: он стоял на площади и ростом был выше всех. Поднял руку и посмотрел на часы - взъерошенный грач: солдатские штаны, рюкзак походный, всклокоченные лохмы. И совсем, совсем не отсюда! Увидишь такого в лесу - обрадуешься: теперь все в порядке, где-то горит костер, и суп в котелке закипает, и ночлег, а значит, ты согрет и спасен. А в городе - странный вид, странный человек, предположительно, сумасшедший. Лота сразу же это поняла, и ей захотелось взъерошить себе волосы, расцарапать до крови лоб и коленки и начать пахнуть лесом и конским потом - и чтобы все стало, как было.

Да, Лота сразу же все поняла и заранее знала, что произойдет дальше.

Только думать ей об этом не хотелось.

Она все поняла и напрасно пыталась поскорее забыть то, что уже и так хорошо знала.

Она подошла не сразу: чуть дольше обычного постояла возле уплывающего троллейбуса, и только потом, когда он заревел и исчез, подошла к Птице. Улыбнулась и дернула за рукав:

-Привет!

Он обернулся, и точно: одно мгновение, крошечную долю секунды смотрел на нее сверху вниз тяжело и растерянно - и не узнавал. А узнав, как всегда улыбнулся, заморгал, и глаза у него стали как раньше - теплыми солнцами:

-Ой, привет! Слушай, да ты прямо другая совсем!

А потом они торопливо рассказывали друг другу, кто как добирался в тот вечер до Савеловского вокзала, и кто как прожил эти два нестерпимых месяца. Какая неважнецкая погода стояла в Москве, и какое огненное лето настало в Крыму, и какой бешеный белый жар дрожал и плавал над горами. Как тяжело отравился своим первачом Хмурый. Как убежал голодный овчар, и как он, Птица, водил по горам туристов. Как в один прекрасный день попрощался с лесниками, которые не хотели его отпускать, но удержать не могли, потому что паспорта у Птицы все равно не было, а Лота вместе со своим паспортом давно уже была в Москве. И про тот его домик в безымянном городке, где быстрая речка со стелющейся по дну водяной травой, а возле речки бревенчатая баня. Где он спешил, спешил к Лоте день и ночь - целых два месяца.

Или как Лота гуляла по Москве, разучивая улицу за улицей. Как увольнялась из больницы. Как подслушивала под дверью, научившись по-новому ориентироваться в царстве звуков.

Как будто встретились на вокзале случайно, и им надо обо всем наговориться, прежде чем каждый отправится по своим делам и снова надолго исчезнет.

Наконец подошла краснодорожная электричка. Лота уселась напротив Птицы по ходу поезда, он напротив нее лицом к Москве, и они смотрели друг на друга, насмотреться не могли. Прилетел Птица с дальних берегов, сидит перед ней в электричке, рядом усталые дачники на них косятся с равнодушным любопытством, а она дышать не может, плачет и гримасничает, так соскучилась по его глазам и очкам. А он улыбается, он смущен - не ожидал, что такие метаморфозы могут происходить с человеческим лицом.

Да, Птица, да.

А ты не и не знал.

Прости меня, пожалуйста. Простишь?

* * *

Родиться в Краснодорожном или каком-нибудь другом маленьком городе - это, если вдуматься, большая удача. Там на фанерном рынке торгуют сушеными грибами, червивыми яблоками, лесными орехами, жирным молоком, рябиной и малиной. Там баба на чайнике, осенью дождь как из ведра, зимой снег на голову, весной марток - надевай сто порток, летом лось пукает в реку, а стрижи чиркают в небе, обгоняя белые галочки самолетов. Город родной, местечко незавидное всегда с радостью примет тебя обратно, если что. Если что? Ну, если что-нибудь, вы сами непременно почувствуете, если оно настанет.

Если вам посчастливилось родиться в маленьком городе, ваше сердце не будет знать покоя ни единого дня, но беспокойство его будет жизнеутверждающего свойства. Вас будут притягивать дальние страны, большие шумные города, и в итоге вы обязательно повидаете мир и явите себя миру. Пуститесь в странствия, отыщете подходящее место, пустите корни, останетесь насовсем где-нибудь в далекой прекрасной стране и позабудете маленький город, где зимой холодно, а после дождливого лета настает удивительно солнечный теплый сентябрь.

А может, все сложится иначе?